ADA NORNA 


KUN VENÄLÄISET 
TULIVAT BERLIINIIN 


Berliinin kohtalo on äskeisen maailmansodan loppu- 
vaiheissa ja sen jälkeen askarruttanut monen meikäläi- 
senkin mieltä. Ada Norna, Uuden Suomen tunnettu 
Berliinin-kirjeenvaihtaja, kertoo kirjassaan tuon traagilli- 
sesti luhistuneen valtakunnan pääkaupungin kokemuksia 
ja tunnelmia noina aikoina. Hän alkaa kuvauksensa kesällä 
1944 Hitleriä vastaan tehtyä attentaattiyritystä seuran- 
neista dramaattisista vallankumoustunnelmista ja Suo- 
men aselevon tekemästä vaikutuksesta, vie lukijan kes- 
kelle taistelun tuoksinaa ja »Stalinin-urkujen» pauhua 
Berliinin jouduttua rintamalinjaan, piirtää lähikuvia ve- 
näläisistä miehittäjistä. Hän joutuu Venäjän valtiollisen 
poliisin kuulusteltavaksi, jonottaa tuntikausia — ja tur- 
haan — leipää, seuraa kaatuneiden saksalaisten joukko- 
hautauksia. Voitetun kansan nöyrä alistuminen, katke- 
ruus turvaan paenneita kansallissosialistisia johtajia 
kohtaan ja voittajan »rangaistuksen» pelko syöpyvät jär- 
kyttävinä lukijan mieleen,mu tta myös se sitkeä elämän. 
usko, jolla Dahlemin esikaupungin pormestari suunnit- 
telee vielä raunioiden keskellä seisten pääkaupungin 
rakentamista entistä ehommaksi! 
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LOPP U LÄHENEE 


(Jälkeen heinäkuun 20. päivän 1944.) 


»Loppu lähenee ja surullinen loppu.» 

»Joko nyt?» 

»Jo.» 

Saksalainen virkaveljeni Lescrinier oli var- 
ma asiastaan, mutta hän ei ollut halukas 
antautumaan siitä sen pitempiin keskuste- 
luihin. | 

»Loppu», oli monen mielipide heinäkuun 
20. päivän tapausten jälkeen, mutta anihar- 
vat uskalsivat Berliinin ilmapiirissä lausua 
tämän ajatuksensa ilmi. 

Ei uskallettu eikä haluttukaan tehdä sitä. 
Oli niin paljon helpompaa huutaa, niin kuin 
lehdistössä huudettiin: »Sallimus on pelas- 
tanut johtajan.» 


Kun sanoma Hitleriä vastaan tehdystä 
murhayrityksestä saatiin, ei se sinänsä vielä 
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järkyttänyt ketään. Eihän se ollut ensim- 
mäinen laatuaan. Ihmettelyä herätti sen 
sijaan heti tapa, jolla asiat annettiin tiedoksi. 
Niistä tehtiin suuri numero. Miksi? 

Sitä harkitsivat ulkomaalaiset kirjeenvaih- 
tajat odotellessaan ensisanomien jälkeen lisä- 
tietoja tapauksista Saksan ulkoministeriön 
klubilla Dahlemissa. 

Uutisjanossani soitin Potsdamerplatzilla 
olevalle propagandaministeriön klubille: 

»Joko sinne on saatu lisää tietoja?» 

»Ei, ei mitään erikoista», vastasi puheli- 
meen tullut norjalainen toimittaja, »mutta 
täällä ei ole hauskaa. Talomme on saarrettu 
konekivääripartioin.» 

Keskustelumme päättyi siihen. 

Dahlemin klubilla kasvoi nyt jännitys her- 
mostuneisuuteen asti. 

»Mitä on tekeillä?» 

»Onko hallitusrakennuksia suojeltava sota- 
väellä?» 

»Miksi Dahlemin kadut ovat niin oudon 
autioina?» 

Kukaan ei antanut vastausta kysymyk- 
siimme. 

Puolisen tuntia myöhemmin turkkilainen 


toimittaja Tuna saapui Potsdamerplatzin 
saarretulta klubilta Dahlemiin ja julisti: 

Vallankumous) 

»Kuinka niin?» 

»Toimittaja Horna sanoi läsnäollessani 
Stabsleiter Siindermannille vasten kasvoja 
paska», turkkilainen perusteli tietoaan. 

Tämä perustelu riitti saamaan meidät muut 
vakuuttuneiksi siitä, että Berliinissä oli puh- 
jennut vallankumous. »Paska», oli saksalai- 
nen sanonut ja itse herra Stabsleiterille! 

Keskustelut pääsivät nyt täyteen vauh- 
tiinsa. Pohdittiin päivän tapauksia ja viime 
ajan ilmiöitä. 

Mitä merkitsi Das Reich-lehdessä viikon 
alussa julkaistu artikkeli, jossa Göbbels suo- 
sitteli sopua Englannin kanssa? 

»Ehkä hän uskoo sillä pelastuvansa tulevai- 
suudelle», päätteli joku vallankumouksesta 
ja lopun lähestymisestä vakuuttunut. 

Tuna näytti sormellaan päässään sitä koh- 
taa, missä aivot ovat, ja sanoi: »Se pannaan 
lasikaappiin kaikkien kansojen katselta- 
vaksi.» 

»Mutta miksi hänen ministeriönsä oli ilta- 
päivällä saarrettu sotaväellä?» 


yOlisiko hänet pidätetty sen artikkelin täh- 
den?» 

Ei, ei, se oli mahdotonta! 

»Ehkä sotaväki on suojellut häntä kapinal- 
lisia vastaan.» 

»Tai saartajat ovat olleet vallankumouk- 
sellisia.» 

Sinä sen sanoit! Tietysti ne saartajat ovat 
olleet vallankumouksellisia.» 

»Göbbels», kuului joka pöydän kulmalta. 

Olimmeko unohtaneet kokonaan, että Hit- 
leristä oli ollut kysymys? Emme suinkaan. 
Vaistosimme vain, että Berliinissä oli kysy- 
mys Göbbelsistä. Vaistosimme sen, minkä 
saimme tietää myöhemmin, nimittäin, että 
niinä tunteina taisteltiin hänen ja Berliinin 
sotilaskomennuskunnan välinen mahtitais- 
telu. 

Keskustelujemme lomassa naurettiin val- 
lattomasti. Vallankumouksen henki oli pääs- 
tänyt ajatukset ja sanat valloilleen. Itsesäi- 
lytysvaistostamme oli kuitenkin vielä sen 
verran rippeitä jäljellä, että naapuripöydän 
ääressä istuville saksalaisille lähetettiin se- 
litys: »Hirteishuumoria!» 

Sitähän se olikin, sillä kaikki olivat täysin 
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tietoisia siitä tavattomasta murhenäytel- 
mästä, joka häämötti Saksan taivaanrannalla. 

Kun puolen yön jälkeen vihdoin saatiin 
kuulla Hitlerin ja Göringin radiopuheet, häl- 
veni viimeinenkin huumorin halu. Saksalais- 
ten kenraalien syyttäminen murhayrityk- 
sestä ylitti kaikkein rohkeimmatkin ennakko- 
odotukset. i 

»Pieni klikki kunnianhimoisia, omaatuntoa 
vailla olevia, rikollisia ja tyhmiä upseereja», 
kaikuivat radiosta Hitlerin sanat. 

Hämmästys kasvoi, kuta pitemmälle hän 
tuli puheessaan. 

Siitä päivästä, jolloin tulin Wilhelmstras- 
selle, on vain yksi ajatus hallinnut minua. 
Olen parhaan taitoni ja omantuntoni mu- 
kaan yrittänyt täyttää velvollisuuteni. Sit- 
ten tuli sota, ja sen jälkeen on minulla ollut 
oikeastaan vain huolia ja työtä. Olen elä- 
nyt vain kansalleni lukemattomina päivinä 
ja valvottuina öinä.» 

Oli odotettu syytöstä, mutta Hitler piti 
puolustuspuheen. 

Sanomalehtimiesten kasvot jäykistyi- 
vät ilmeettömiksi voimatta sittenkään salata 
ajatusta: loppu. 
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Vaieten puristettiin naapurin kättä, kun 
lähdettiin yölevolle. 

Seuraavana päivänä komeilivat lehdistössä 
Hitlerin sanat: »Pieni klikki upseereja.» 

Mitä sanoivat saksalaiset nyt? 

Edellisenä päivänä lähin kansallissosialis- 
tinen naapurini oli kuultuaan sanoman 
murhayrityksestä = rientänyt innostuneena 
luokseni sanoakseen: »ySitä se on, kun meillä 
on niin paljon ulkomaalaisia.» Nyt sama 
vaimoihminen ei ollut halukas antautumaan 
ylipäätään mihinkään keskusteluihin kans- 
sani. Hän oli nolo ja pettynyt. 

Noloja ja pettyneitä olivat myös muut kan- 
sallissosialistit ympäristössäni. Olisi niin ker- 
naasti syytetty ulkomaalaisia, sillä oli totuttu 
syyttämään heitä kaikesta. Mutta lehdis- 
tössä komennettiin, että piti syyttää omia 
kenraaleja. Se oli ikävää, sillä Saksan upsee- 
risto oli yhä perinteellisesti Saksan kansan 
heikkous. 

Istuttiin radioitten ääressä ja odotettiin 
lisää tietoja. Ehkä sieltä sittenkin tulee vielä 
jokin pelastus kansan tunteille. 

Varmaankin nämä upseerit ovat olleet 
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joitakin salaisten, ulkomaalaisten voimien 
harhaan johtamia uhreja, kuten kaikki aikai- 
semmin Hitleriä vastaan kätensä nostaneet 
saksalaiset olivat olleet, nimittäin Göbbel- 
sin mukaan. 

Sitä sanomaa odotettiin, mutta turhaan. 
Radiosta tuli vain ehtimiseen Göbbelsin tun- 
nus: »Sallimus on pelastanut johtajan.» 

Siihen oli tyydyttävä ja se oli opittava. 
Opittiinhan se lopuksi, ja hokihan kansa sitä 
niin kuin se oli hokenut muita sille kansallis- 
sosialistisella kurilla annettuja opinkappa- 
leita, mutta innostuksesta ei tullut enää mi- 
tään. Oltiin korkeintaan uteliaita kuule- 
maan lisää. 

»Meille näytetään elokuvaa», niin saksalai- 
set sanoivat, voikeata loistovärielokuvaa.» Se 
oli heistä jännittävä. 

Kansa, joka istui katsomossa, odotti nyt 
seuraavaa näytöstä. 

Se alkoi iskusanalla: »Vanhoillisuuden kuo- 
linhetki!y 

Vanhoillisuus! Se oli jo toista kuin 
pelkkä upseeristo. 

Siihen neuvottiin kansaa nyt purkamaan 
vihantunteitaan. Göbbels antoi ohjeet: »Nä- 
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mä salaliittolaiset pitivät upseerikuntaa ja 
varsinkin armeijan pääesikuntaa vanhoilli- 
suuden linnoituksena, johon ei kukaan uskal- 
taisi kajota. — Tämän sukukunnan kuivet- 
tuneissa aivoissa johtaja oli yhä vielä vuonna 
1944 kersantti Adolf Hitler, jolle ”hienompi 
väki? saattoi nyrpistää nenäänsä suljettu- 
jen ovien takana.» 

»Kuolema vanhoillisille pettureille», huu- 
dettiin kuorossa elokuvan toisessa näytök- 
sessä. 

Siitä tuli käsky, joka meni pikaviestinä 
Berliinistä Saksan kaikille äärille. Ja kautta 
Saksan pantiin toimeen Berliinissä aloitettu 
puhdistus »vanhoillisuudesta». 

Sen totesimme maaseudulle tekemilläm- 
me matkoilla. Pommerissa kansallissosialis- 
tiset toimihenkilöt esittelivät minulle nurk- 
kiensa puhdistusta» tiedoittamalla, että hei- 
dänkin paikkakunnaltaan oli kuljetettu pois 
muuan linnan omistaja jutun yhteydessä. 

»Mitä hän oli tehnyt?» 

»Olimme jo kauan ihmetelleet hänen elin- 
tapojaan. Ajatelkaahan, hänellä oli tilallaan 
venäläisiä sotavankeja työssä, ja kun kaksi 
heistä kuoli, haudattiin heidät juhlallisuuk- 
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sin. Noudettiin oikein pappi siunaamaan 
heitä.» 

Kansallissosialistinen päällysmies oli ai- 
dosti suutuksissaan näistä elintavoista». 

Puhdistusvanhoillisuudesta ei ollut vielä lop- 
puun suoritettu, kun saatiin seuraava käsky: 

Nyt kansa kivääri olallel» 

Sen antoi vuorostaan armeijan pääesikun- 
nan uusi päällikkö, kenraalieversti Gude- 
rian, propagandaministeriön tyytyessä säes- 
täjän osaan. 

»Kohtalo on pelastanut johtajan. Tah- 
domme suurella kansallisella nousulla osoit- 
taa sille kiitollisuuttamme», kuului sen säes- 
tys Völkischer Beobachter-lehdessä julkais- 
tuna. | 

»Johtajan pelastus on maksettava», kansa 
toisti omin sanoin saamansa käskyn. 

Oli päästy värielokuvan viimeiseen näy- 
tökseen, jolla oli nimenä: »Kivääri olalle!» 

Göbbels marssi ensimmäisenä esiin näyttä- 
mölle. Hänestä oli tullut »totaalisen sota- 
panoksen valtuutettu». Hän julisti Saksan 
kaikkien voimien liikekannallepanon ja antoi 
asetuksia samalla vauhdilla kuin oli tottunut 
lähettämään lehtiä painosta. 
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Näennäistyönteko kiellettiin. Naisten työ- 
palvelu ulotettiin 50-vuotiaisiin. Miesten 
rintamapalvelu laajennettiin 16—60-vuotiai- 
siin. Teatterit suljettiin, ja koko taide-elämää 
rajoitettiin radikaalisesti. 

Tämä kaikki saatiin Göbbelsin käskyinä. 
Hänen kanssansa kilpaillen poliisivoimien 
päällikkö, itsevaltias Himmler antoi »johta- 
jan kansanarmeijalle» päiväkäskyn, jossa hän 
julisti: 

Pyhän kansansodan,» 

Kuinka tämä käsky tulee Himmleriltä», 
kansa kysyi, mutta totteli häntä vielä alt- 
tiimmin kuin itse Hitleriä, sillä hänellä oli 
palvelijoina Saksan vpelätyimmät voimat, 
poliisit ja SS. 

Se totteli, otti kiväärin ja marssi. 

Lopuksi se innostuikin marssistaan, kun se 
syksymmällä sai riveilleen juhlallisen nimen: 
»Kansanrynnäkkö, 

Mikä loistava loppunäytös! Hitlerin vas- 
taisesta murhayrityksestä syytettyjä ken- 
raaleja vedettiin hirteen ja kansa marssi 
esiin panssarinyrkit kädessä. Guderianin ohje 
»kivääri olalle» oli nimittäin myöhemmin 
oikaistu muotoon: »Panssarinyrkit käteen!» 
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Panssarinyrkki, panssarien tuhoase, oli yksi 
niitä uusia ihmeaseita, joitten julistettiin 
tuovan käänteen sodassa. Se annettiin pyhään 
kansansotaan» marssivien vanhusten ja las- 
ten käteen. 

Himmler tarkastirivit ja tarjoutui astumaan 
niitten johtoon, jos johtajan voimat pettäisi- 
vät. Kuiskittiin, että ne olivat vakavalla 
koetuksella. Kuiskittiinpa, kuten monesti 
ennen, että johtaja oli hullujenhuoneessa ja 
että Himmler oli astunut jo hänen tilalleen. 

Hänen ääntään kuunneltiin sen tähden itse- 
valtiaan äänenä, kun hän komensi: »Uskol- 
lisina ja kuuliaina me hyvitämme teoillamme 
heinäkuun 20. päivän häpeän!» 

Uskollisina? 

Sitä ei kansa toistanut. Se suuntasi 
katseensa ohi komentajan hirteen vedet- 
tyihin kenraaleihin ja vastasi Himmlerille: 
»Hampputeollisuus kukoistaa!» Se marssi 
kuuliaisuudesta kumarana. 

Heinäkuun 20. päivän näytelmä oli päät- 
tynyt, mutta uusi oli jo tekeillä, uusi viclä- 
kin surullisempi, sillä siitä tuli Saksan kansan 
murhenäytelmä. 

Sen valmistavat työt aloitettiin heinäkuun 
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näytelmän päättyessä. Jo silloin tiesivät 
myös sen ohjaajat, mikä siitä tulisi. Völki- 
scher Beobachter julisti sen julki: »Ne, 
jotka tahtoivat lopettaa sotamme heinä- 
kuussa, olivat sitä mieltä, että kauhea loppu 
on loputtomia kauhuja parempi. He tah- 
toivat tehdä itsemurhan kuoleman pelosta.» 

Kansalle luvattiin siis »loputtomat kauhut» 
ja se tiesi, että niiden lopussa oli kuitenkin 
se »kauhea loppu», joka vain lykättiin vielä 
kerran. 

Myös virallisen tahon herrat tiesivät sen. 
Saksan ulkoministeriön virkailijat neuvoivat 
naapureitaan nauttimaan sodasta. »E:mme 
tiedä, mitä saamme sen jälkeen», he sanoi- 
vat liittyessään »kansanrynnäköm riveihin. 

Sitä he eivät tienneet, mutta he tiesivät, 
että heidän »kansanrynnäkkö»-armeijansa oli 
saanut tehtäväkseen Saksan murhenäytel- 
män valmistavat työt. 

Sen rivit olivat surulliset, yhtä surulliset 
kuin sen marssin sanat: 

»Hampputeollisuus kukoistaa!» 

»Loputtomat kauhut jatkuvat!» 
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SUOMI SOLMII ASELEVON 


(Syyskuulla 1944.) 


Sadetta! Ja minä kun olin toivonut päi- 
vänpaistetta nuorelle pariskunnalle, jonka 
olin luvannut viedä tänä sunnuntaina autol- 
lani vihille kirkkoon. Vettä tippuvat kukat 
huvilamme puutarhassa olivat yhtä surulli- 
sia kuin harmaa taivas talomme yllä. Vain 
palvelijani Paul oli iloinen. Päärynäpuu oli 
jälleen tänään sateen ja tuulen ravistelemana 
pudottanut kilomäärin hedelmiään, ja Pau- 
lilla oli oikeus maahan pudonneisiin. »Ra- 
kastan syksyä», hän ilmaisi tunteitaan. 

Tavallista palvelushaluisempana Paul nyt 
toimitteli kahvia ruokahuoneen pöydälle. 
Nopeat askelet yläkerroksen lattialla antoi- 
vat vielä lisää vauhtia hänen puuhilleen. Ne 
kuulostivat hermostuneilta, mutta se ei ihme- 
tyttänyt Paulia enempää kuin minuakaan, 
sillä olimme oppineet tuntemaan norjalaisen 
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tohtorimme hermostuneisuuden pienet aiheet. 
»Tohtori taitaa olla taas ilman savukkeita», 
Paul päätteli. 

Järjestelin Helenalle puutarhastani poi- 
mimiani, sateen runtelemia kukkia virkoa- 
maan kirjoituspöydälläni olevaan maljak- 
koon, kun yläkerroksesta alas rientänyt nor- 
jalaisemme huomenta sanomatta julisti mi- 
nulle tietonsa: »Suomii on solminut aselevon.» 

Päätä kääntämättä jatkoin kukkieni jär- 
jestelyä. Järjestelin niitä vielä vähän kauem- 
min kuin olisi ollut tarpeen ja kuuntelin 
puolella korvalla = asuintoverini sanomia: 
yTieto Suomen päätöksestä saatiin eilen illalla 
klubille. Saksalaiset olivat järkyttyneitä. 
Tohtori Bassler itki. Riensin kotiin kertoak- 
seni tapauksesta teille, mutta olitte jo men- 
nyt nukkumaan.» 

»Miten paljon kauniimpia kuin nämä kel- 
taiset, jalostetut kukat ovatkaan valkoiset 
päivänkakkarat nurmikoillamme Suomessa! 
Ei valkoinen ole kuoleman väri, vaan ennem- 
minkin keltainen.» 

Eihän kukaan kuullut näitä ajatuksiani? 
Ei voinut kuulla, sillä huuleni puristautuivat 
tiukasti yhteen. 
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Kukkani olivat jo aikoja sopivasti malja- 
kossa, mutta minulla ei ollut mitään halua 
kääntyä niistä ympärilläni olevien ihmis- 
ten puoleen. | 

Olin jälleen yksin, sillä vastausta vaille 
jäänyt tohtorimme oli siirtynyt aamukah- 
villeen viereiseen huoneeseen. Minun ei tar- 
vinnut enää järjestellä kukkia. Kului kui- 
tenkin puolisen tuntia ennen kuin tulin tie- 
toiseksi — velvollisuuksistani. Velvollisuute- 
nani pidin sillä hetkellä ilmoittautumista 
Saksan ulkoministeriöön, mistä otaksuin saa- 
vani lähtömääräyksen maasta. 

11 0013 väänsin puhelimesta. Ei vastausta. 


— Vielä kerran. Varattu! — Vielä kerran. 
Varattu! 

Nyt ne eivät taas tahdo antaa minulle 
linjaa.» 


Näin kuvittelin. Kun me ulkomaalaiset 
kirjeenvaihtajat emme heti saaneet halua- 
maamme puhelinyhteyttä, kuvittelimme, että 
kuuntelija — puhelinsensuuri — teki tahal- 
lansa kiusaa meille. 

Vihdoinkin yhteys! 

»Lähettiläs Braun von Stumm, olkaa hyvä. ? 

Hän vastasi. 


21 


»Mitä uutisia?» 

»Suomi on katkaissut diplomaattiset suh- 
teensa Saksaan.» 

»Eihän se nyt ole niin tavatonta!» 

»yTavatonta kyllin.» 

Lähettiläs lupasi ottaa minut vastaan ilta- 
päivällä ministeriössä, mutta kehoitti minua 
vielä soittamaan puhelimella ennen kuin läh- 
tisin tälle matkalle. Hänelle voisi mahdolli- 
sesti tulla jokin este. 

Käsitin asemani. 

»Rakas Helena, en voikaan saattaa teitä 
tänään kirkkoon. Minun on oltava kotona, 
jos minut tullaan pidättämään.» 

Nuori morsian-ystäväni tuli surulliseksi 
tästä puhelinsanomastani. Hän lupasi aja- 
tella vihille mennessään Suomea uskossa, 
että se nyt tarvitsisi ihmiskunnan hellyyden. 

Kuinka olisi ukrainalaisen kenraalin tytär 
voinut ajatella toisin! Minä yritin ajatella 
toisin istuutuessani katselemaan pöydälleni 
jääneitä keltaisia kukkia. 

Soittaessani iltapäivällä Saksan ulkominis- 
teriöön ei lähettiläs Braun von Stumm ollut 
tavattavissa. En hämmästynyt, sillä mistä 
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olisimme voineet keskustella toistemme kanssa 
tällaisena päivänä. Hän olisi voinut vain il- 
moittaa minulle, että minut pidätetään. Oliko 
se hänen tehtävänsä! 

Uskoin nyt, että minut tullaan pidättä- 
mään, ja jäin kotiini odottamaan sitä. 

Tuli ilta ja yö, mutta poliisia ei kuulunut. 

Seuraavana päivänä aloitin tähystelemällä, 
eikö poliisi vieläkään tulisi. Puolenpäivän 
aikaan aloin käydä kärsimättömäksi, kun 
ei ketään näkynyt. Siitäkin voi pettyä, ettei 
odotettua pidätystä tule. 

Vielä neljä päivää istuin yksin kotonani ja 
odottelin poliisia. Norjalainen asuintoverini 
oli nimittäin lähtenyt kiireelliselle matkalle 
kotimaahansa. 

Poliisi tuli vasta viikon perästä, mutta 
hän ei silloinkaan pidättänyt minua. Hän 
tarkasti vain passini, oliko se yhä voimassa 
ja oliko siynä Saksan viranomaisten oleskelu- 
lupa. »Kaikki kunnossa.» Sen enempää hän 
ei sanonut poistuessaan. 

Jos on koko viikon odottanut pidätystä, 
jota ei tule, on altis antautumaan miten vaa- 
rallisiin keskusteluihin hyvänsä. Se oliaja- 
tukseni noudattaessani lauantaina tohtori 
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Grossen puhelinkutsua: »Tulkaa toki näyt- 
täytymään klubille. Mitä te istutte yksin 
siellä kotonanne.» 

Kutsu oli minulle sikäli mieluinen, että 
toivoin vihdoinkin saavani maatani ja itseäni 
koskevia uutisia, joita olin kaivannut. Sa- 
nomalehdet ja radio olivat kuluneen viikon 
aikana olleet ainoa tietolähteeni, sillä ul- 
komaalaisten kirjeenvaihtajien päivittäisillä 
vastaanotoilla Saksan ulkoministeriössä en 
tietenkään käynyt pidätystäni odotellessani. 
Sitä paitsi olin heti viikon alussa saanut tältä 
ministeriöltä määräyksen, ctten tulisi näille 
vastaanotoille. 

Sanomalehtiä en näinä päivinä ollut viit- 
sinyt lukea nimeksikään. Jo lehtien otsikot 
riittivät viemään halun siihen. »Suomi vaa- 
rallisella ladulla», julisti Völkischer Beob- 
achter syyskuun neljäntenä päivänä. Niin 
se oli julistanut Turkillekin pari viikkoa aikai- 
semmin. Saimme siis samat surunvalittelut 
kuin se. 

Klubilla jouduin utcliaitten tiedustelujen 
ristituleen. Virkaveljieni nuorin polvi olisi 
mielellään tahtonut tietää, mitä ajattelin 
Suomen päätöksestä. Vanhemmat eivät sitä 
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kysyneet eivätkä myöskään (saksalaiset. 
Mutta nuori polvihan oli olemassa juuri 
tällaisia uteluja varten. 

»Ehdotapa lähettiläs Schmidtille, että sai- 
sin siirtyä Stockholms Tidningenin palve- 
lukseen ja sen välittämänä jatkaa uutisten 
antoa Uudelle Suomelle Helsinkiin asti.» 

Christer Jäderlund, jolle esitin tämän pyyn- 
töni, tuli toiminnanhaluiseksi, kuten ainakin 
aito sanomalehtimies tilanteen tullen. 

»yPulehan tänne!» | 

Hän veti puoliväkisin pöytämme ääreen 
lähettiläs Schmidtin, joka oli juuri tullut 
huoneeseen, ja esitteli hänelle asiani: »Tässä 
seisoo tämä virkasisareni. Maailma pyörii 
hänen ympärinsä.» Jäderlund piirsi savuke- 
kotelonsa pohjaan pisteen ympärille ympy- 
rän. »Mitä hän voi tehdä? Anna hänen ryh- 
tyä yhteistyöhön kanssani!» 

Schmidt mietti hetkisen, mutta vain het- 
kisen, ennen kuin hän vastasi: »Yritän. 
Kaikki on nykyisin toisin kuin ennen. Tä- 
mänpäivän ystävät ovat huomispäivän viha- 
miehiä ja päinvastoin. Miks'emme voisi täs- 
säkin tapauksessa poiketa vanhoista ta- 
voista?» 
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Kohtaloni oli toistaiseksi ratkaistu. Lä- 
hettiläs Schmidtin suostumuksin jäin Ber- 
liiniin Stockholms Tidningenin apulaiskirjeen- 
vaihtajaksi. 

»Petturit, joiden joukkoon luen myös mar- 
salkka Mannerheimin .. .» Lähettiläs Schmidt 
esitteli ulkomaalaisille — kirjeenvaihtajille 
maailman tilannetta. 

»— myös marsalkka Mannerheimin .. .» 

Siitä oltiin siis oltu eri mieltä, ja Schmidt 
antoi tiedoksi oman ministeriönsä kannan. 

Siitä oltiin eri mieltä edelleenkin, * sillä 
seuraavalla viikolla kenraali Dittmar radio- 
puheessaan käytti vain Romanian aselevosta 
määrittelyä »petos» rinnastaen siihen Suomen 
ja Bulgarian »luopioina». 

Saksan ulkoministeriö ei tällöin ensi ker- 
taa omaksunut toisten saksalaisten tahojen 
kannasta eriävää kantaa, kun oli kysymys 
Mannerheimistä. Se vain jatkoi määrätie- 
toista taisteluaan marsalkkaamme vastaan, 
taistelua, joka oli peräisin ensimmäisen maail- 
mansodan ajoilta. 

Berliinin lehdistö liittyi Saksan ulkominis- 
teriön kantaan. Myös se alkoi tällöin, syys- 


26 


kuun jälkipuoliskolla, kirjoittaa »suomalais- 
ten petoksesta». Völkischer Beobachter otsi- 
koi syyskuun 21. päivänä ensisivunsa sanoin: 
»Raukkamaisen petoksen hirveät seuraukset 
— kuolemantuomio Suomelle.» 

Meitä ei siis enää ainoastaan säälitty, ku- 
ten antautumisemme hetkellä ja sitä seuraa- 
vina päivinä, nyt meitä myös syytettiin. 
Viikon ja toisen saimme tässä ominaisuudessa 
näytellä pääosaa Saksan propagandassa. | 

Kun Suomi sitten keväällä julisti Saksalle 
sodan, oli meistä jo sanottu kaikki, mitä voi- 
tiin sanoa. Sitä paitsi sodanjulistuksemme 
ei ollut saksalaisille enää mikään tapaus, 
vaan aikaisempien tapausten seuraus. Niinpä 
siis lähettiläs Schmidt vaikutti väsyneeltä ja 
välinpitämättömältä selostaessaan sitä ulko- 
maalaisille kirjeenvaihtajille. Hän puhui Ve- 
näjästä eikä Suomesta ja oli niin sävyisä 
meitä kohtaan, että se kävi joittenkin kan- 
sallissosialististen = kuulijoitten hermoille. 
Schmidtin asennetta arvosteltiin ankarasti 
konferenssin jälkeen. 

Arvostelu oli kaiketi kantautunut hänen 
korvilleen, sillä hän korjasi asenteensa seu- 
raavana päivänä. Suorastaan nauttien hän 
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esitteli alttiille kuulijoilleen petoksen seu- 
rauksia — Mannerheimin kaatumista». Hän 
puhui marsalkkamme »raamatullisesta iästä» 
ja johti siitä Mannerheimin teot kesästä 
asti. 

Saksan ulkoministeriössä luultiin, että Man- 
nerheim oli lopullisesti kaatunut. Kuinka 
olisi toisin osattu tulkita tieto, että Manner- 
heim oli sairaussyistä ollut estetty viranhoi- 
dosta sinä päivänä, jona Suomi antoi Sak- 
salle sodanjulistuksen? 

Tietenkin minäkin sain tänä talvena sil- 
loin tällöin tuntea, että kuuluin »pettäjä- 
kansaan), vaikka liikuinkin Berliinissä Stock- 
holms Tidningenin kirjeenvaihtajana. 

Kerran kevättalvella propagandaministe- 
riön ulkomaalaisen sanomalehtiosaston apu- 
laispäällikkö Wulf kutsui minut puheilleen 
antaakseen minulle ripityksen: »Juuri te 
teette aina lehdistön vastaanotoilla kaikkein 
julkeimmat kysymykset. Teidän pitäisi tie- 
tää, ettette nykyisessä asemassanne voi tehdä 
sellaisia kysymyksiä.» 

»En ole kysynyt mitään teidän ministe- 
riönne vastaanotoilla.» 
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»Ette voi tehdä kysymyksiänne myöskään 
ulkoministeriön vastaanotoilla.» 

Mitäpä olisin siihen sanonut! Pyysin ulko- 
ministeriöltä vahvistusta tälle määräykselle, 
mutta sitä en koskaan saanut. 

Asemani oli kuitenkin tullut siinä määrin 
vaikeaksi, että viimeiset kuukaudet ennen 
Saksan romahdusta käytin matkoihin ja mat- 
kojen valmisteluihin. Laskin, että voitin 
täten tarpeeksi aikaa, sillä olin vakuuttu- 
nut, ettei odotusaika ollut enää pitkä. 


29 


VIIMEISESSÄ VUOROPIKA- 
JUNASSA BERLIINIIN 


(Tammikuulla 1945.) 


» Venäläiset ovat aloittaneet valtavan hyök- 
käyksen kohti Berliiniä.» — »Koko itärintama 
liikkeellä.» — »Saksan itäarmeijat lyöty!» 

Näin julistivat sveitsiläiset lehdet niissä 
numeroissaan, joita luin junassa matkalla 
Bernistä kohti Säksan rajaa tammikuun 20. 
päivänä 1945. Olin keskeyttänyt Sveitsissä 
oloni neljä päivää ennen määräaikaa ehtiäk- 
seni takaisin Berliiniin, ennen kuin yhteydet 
katkeaisivat. Tilanteesta Berniin saatujen 
tietojen perusteella oli sellainen mahdollisuus 
tällöin otettava laskelmiin. 

Sveitsiläisessä junassa väiteltiin maailman 
tapahtumista samassa sävyssä kuin niistä oli 
väitelty Bernissä. Neuvosto-Venäjä oli vast?- 
ikään kieltäytynyt solmimasta diplomaatti- 
sia suhteita Sveitsiin. 
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»Onko se sen lopullinen kanta?» 

Sveitsiläiset olivat jonkin verran ärtyneitä 
keskustellessaan siitä. 

» Venäjän kieltäytyminen osoittaa, ettei se 
ole kiinnostunut Länsi-Euroopasta.» 

»Mitä vielä! Eihän se siinä tapauksessa 
olisi perustellut kieltoaan väitteellä, että 
Sveitsi on fascistinen maa!» 

Tämä Venäjän kieltäytymisen perustelu 
näytti suututtavan sveitsiläisiä, jotka omasta 
mielestään olivat mallidemokraatteja ja de- 
mokraattisen vapauden esitaistelijoita. 

Naapurini, vanha harmaapäinen herra, veti 
taskustaan Keski-Euroopan kartan ja alkoi 
merkitä sille venäläisten asemia Berliinin 
vastaisella rintamalla. Hän halusi ohjata 
keskustelut sveitsiläisten omista huolista sin- 
ne, missä kaikkien ajatukset itse asiassa nyt 
olivat. | 

Venäläisten marssista kohti Berliiniä oli 
niin helppo keskustella, sillä se innostutti 
kaikkia. Sveitsiläiset seurasivat sitä kuin 
jännittävää kilpa-ajoa. Lyötiin vetoa siitä, 
mikä armeija olisi ensin Berliinissä ja koska 
se olisi siellä. 

Lustenaun raja-asemalla saimme ilahdut- 
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tavan uutisen, että pikajuna oli sinä päivänä 
saapunut rajalle asti ja odotti nyt siellä vie- 
däkseen meidät Augsburgiin. Koko edellisen 
viikon aikana se ei ollut ainoatakaan kertaa 
suorittanut matkaansa sinne perille asti. 
Sveitsistä tulijoitten oli täytynyt matkustaa 
paikallisjunissa ja vaihtaa kuusi kertaa junaa 
150 kilometrin matkalla. 

Ilomme kävi kuitenkin lyhytaikaiseksi, 
sillä kohta liikkeelle päästyämme huoma- 
simme, että pikajunamme oli soveltanut 
vauhtinsa paikallisjunien vauhtiin ja omak- 
sunut niiden muutkin oikut. Se pysähtyi 
joka asemalla ja vielä asemien välissäkin, 
milloin puoleksi tunniksi, milloin tunniksi. 
Siihen alistuttiin sotakurin pakolla napise- 
matta. Jotkut matkustajat suorastaan in- 
nostuivat pysähdyksistä huomioidessaan niit- 
ten syitä. 

»Näittekö, jälleen meni pitkä sotilasjuna 
itää kohti!» 

»Ei, en minä mitään nähnyt.» 

» Vähintään kymmenen vaunullista sota- 
aineistoa.» 

»Sitä on nyt mennyt sinne yötä päivää vii- 
kon ajan.» 
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Saksalaiset matkatoverini uskoivat kansa- 
laistensa tietoihin. He uskoivat, että itärin- 
tamalle oli todella mennyt valtavat määrät 
sotatarvikkeita, ja he uskoivat myös yhä 
vielä niiden tehoon. 

»Käänne on tulossa!» 

Siihenkin uskottiin. 

Saavuimme Augsburgiin kuusi tuntia myö- 
hästyneinä kaksikymmentä minuuttia sen jäl- 
keen, kun Berliinin-pikajuna oli väsynyt odot- 
tamaan meitä ja lähtenyt matkoihinsa. Sinne 
oli näin ollen yövyttävä. Saimme sota-aikaisen 
majoituksen augsburgilaisen emäntäkoulun 
salissa. Matkaväsymyksestä huolimatta uni 
ei tahtonut maistua, sillä asemalla olimme 
saaneet uutisen, että seuraavana päivänä 
menisi viimeinen vuoropikajuna Berliiniin. 
Koko pikajunaliikenne Saksan valtakunnassa 
oli määrätty toistaiseksi lopetettavaksi. 

»Lopetetaanko se joukkojen kuljetuksen 
tähden?» 

Rouvat makuusalissa alkoivat epäillä, ettei 
se ollutkaan junaliikenteen rajoittamisen syy, 
ja muuan heistä uskalsi sanoa mielipiteenään: 
»Kun junaliikenne loppuu, loppuu pian sota- 
kin.» 
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Kuunneltuani jonkin aikaa matkatoverieni 
keskustelua siitä, miten olisi meneteltävä, 
jotta päästäisiin mukaan tähän Berliiniin me- 
nevään viimeiseen pikajunaan, päätin läh- 
teä ensimmäisessä aamujunassa Miincheniin. 
Berliinin-pikajuna aloitti nimittäin matkansa 
sieltä ja siellä siis piti kaiken järjen mukaan 
olla suuremmat mukaanpääsymahdollisuu- 
det kuin seuraavalla Augsburgin asemalla. 

Berliini on rauniokaupunki. Niin me sano- 
malehdentoimittajat olimme €toitottaneet 
maailmalle lukemattomat kerrat. Tullessani 
Miincheniin, joka pari päivää aikaisemmin 
oli kokenut viimeisen suurpommituksensa, 
oli minun tunnustettava, että kaikki puheet 
Berliinin raunioista olivat liioittelua, jolla 
berliiniläiset — paisuttelivat — kärsimystensä 
määrää. München oli rauniokaupunki sanan 
todellisessa mielessä. Siellä ei ollut vettä, ei 
sähköä, ei kaasua. Jokin raitiotievaunu liik- 
kui tosin vielä jollakin kaupungin laitaosalla, 
mutta esimerkiksi pääasemalta itäasemalle 
oli suoritettava puolen tunnin matka jalan 
pommitusten leventämää tietä läpi raunioit- 
ten, joissa ei ollut mitään elonmerkkiä. Kaksi 
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pientä kapakkaa oli kunnostettu raunioihin 
tämän tien varrella, mutta niidenkin ovella 
oli lappu: »Toistaiseksi suljettu!» 

Vasta itäaseman luona oli eloa, nimittäin 
rautatieravintolassa, joka oli muuttanut tuho- 
tun aseman vastaiselle kadulle tuhotusta ta- 
losta jäljelle jääneeseen kellarikerrokseen. Se 
oli täpösen täynnä väkeä, junaansa odottavia 
sotilaita ja siviilimatkustajia. Pyylevä tarjoi- 
lijatar kantoi pöydille sianlihamuhennosta. 
Haarukka annettiin nautintovälineeksi, veitsi 
sen sijaan oli tuomittu ylellisyysesineeksi, - 
jonka käyttö Mänchenissä ei enää kuulunut 
elämän välttämättömyyksiin. Mincheniläiset 
opettivat vähemmän kokeneille, että paistista 
selvitään pelkällä haarukallakin. He opetti-. 
vat myös paljon muuta. Viimeiset lumisade- 
päivät olivat olleet heille pyhiä keskellä arkea. 
Oli voitu peseytyä sulattamalla lunta joka 
päivä ja tyydyttää taas kerran kaikki muut- 
kin vedellä tyydytettävissä olevat tarpeet. 

»Missä ihmeessä tämän kaupungin kansa 
asuu?» 

Kaupungin ulkopuolella, sikäli kuin sitä 
on jäljellä. Paljon on raunioitten alla ja 
paljon on muuttanut pois.» 
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»Minne?» 

»Mikä minnekin. Minä itse lähden Berlii- 
niin. Siellä on kuulemma vielä ravintoloita, 
joissa tarjotaan olutta, hotelleja, joissa on 
juoksevaa vettä, ja vaatetavarakauppoja. 
Tässä selkärepussani on pommituksissa jäl- 
jelle jäänyt omaisuuteni.» 

»Mutta sinnehän odotetaan venäläisiä!» 

Muuttovalmis miäncheniläinen ei uskonut, 
että he tulevat sinne. 

»Ja jos he tulevatkin, entä sitten .. ?» 

Kaikki pöytämme ääressä istuvat saksa- 
laiset eivät olleet yhtä välinpitämättömiä 
venäläisten suhteen kuin hän. Joku alkoi 
esittää kaikille tuttua propagandaa bolshe- 
vismin vaaroista ja tunnustautui kapitalis- 
tiksi. 

»Minulla on kaksi lehmää kaupungin lai- 
dalla.» 

»Kaksi lehmään, toistivat hänen naapurinsa 
puoleksi ihastuneina, puoleksi kateellisina. 

Myös pari sotilasta yhtyi keskusteluun 
bolshevismista: »Amerikkalaiset ovat mu- 
kavia poikia. Sitä paitsi heillä on niin paljon 
sotatarvikkeita, ettei heitä vastaan voida tais- 
tella. Heidän kanssaan on sovittava ennem- 
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min tai myöhemmin. Eivät he meille pahaa 
tee, mutta bolshevikit .. .» 

Ihmetellessäni tätä avomielisyyttä sain to- 
pakan vastauksen, ettei se ollut vain soti- 
laitten mielipide. Minun eteeni laskettiin 
miincheniläinen lehti, jossa kerrottiin, miten 
amerikkalaiset olivat nostaneet kahdesta- 
toista Pearl Harbourgissa upotetusta aluk- 
sesta kymmenen veden pinnalle ja kunnos- 
taneet ne lyhyessä ajassa täysin sotakelpoi- 
siksi. Suoritusta kiitettiin vmerimiehen te- 
kona». 

»Merkitseekö tämä ylistys, että me saamme 
rauhan Amerikan kanssa», kysyi muuan 
rouva. 

»Ei, se merkitsee, että sota pian loppuu ja 
että sen tähden nyt jo aletaan oikaista jut- 
tuja, joita on syötetty meille. Ei niitä aluksia 
ole koskaan upotettukaan.» 

Sankka joukko matkustajia seisoi taistelu- 
valmiina asemasillalla, kun -Berliinin-pika- 
juna ilmestyi tyhjänä Minchenin itäaseman 
raiteille. Taistelu paikoista sujui odotuksia 
sävyisämmissä muodoissa vain joittenkin har- 
vojen jäädessä seisomapaikoille. Junan liik- 
keelle lähdettyä alkoi lämmityskin toimia. 
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Näin suuria mukavuuksia ei oltu osattu toi- 
voa tässä viimeisessä Berliiniin menevässä 
vuoropikajunassa. Sellaisiin ei oltu enää to- 
tuttu. 

Alkumenestyksen innoittamana lähdin tie- 
dustelemaan, olisiko ehkä makuupaikkakin 
saatavissa. Se oli saatavissa. Junaan oli ni- 
mittäin liitetty ylimääräinen makuuvaunu, 
jonka oli määrä kulkeutua Berliiniin ja joka 
käytti hyväkseen tätä viimeistä vuoropika- 
junaa, aivan kuin me matkustajat. 

Puoli tuntia myöhemmin olin sijoittautu- 
nut makuupaikalle niin mukavasti kuin sotaa 
ei olisi koskaan ollutkaan ja uneksin rau- 
hasta. 

Rauhaa julisti lumeen peittynyt luonto. 

Rauhaa julisti kuollut ja sanomattoman 
surullinen rauniokaupunki, jonka jätimme 
jälkeemme. 
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PAKO BAIJERIIN 


(15. 4. 1945.) 


»Eroammc hyvinä ystävinä.» 

Hyvästelin Saksan Punaisen Ristin lää- 
käriä, tohtori Sennhenniä, jonka olin saat- 
tanut autollani Anhalter-asemalle. 

»Niin tuntuu minustakin.» 

Sennhenn kumartui puristamaan kättäni. 

Tämä tunnustus oli tarpeen, sillä siihen 
päättyi taistelu, jota olimme käyneet viikon 
päivät, taistelu siitä, kuka lähtisi Berliinistä 
ja kuinka. Tohtori Sennhenn oli yrittänyt 
saada minut lähtemään autollani hänen seu- 
rassaan Etelä-Saksaan ja sieltä edelleen Ve- 
netsiaan. Hän pyrki perheensä luokse, joka 
oli Baijerissa, ja jokainen matkusti näinä 
päivinä mieluummin autolla kuin junassa. 
Sikäli kuin junia liikkui vielä, olivat ne niin 
täyteen sullottuja matkustajista, että sei- 
somapaikalle pääsystä oltiin onnellisia. Sitä 
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paitsi ne liikkuivat paikallisjunien vauhtia, 
paikallisjunan matkan kerrallaan, joten esi- 
merkiksi matka Berliinistä Mäncheniin kesti 
näihin aikoihin 3—4 päivää ja vieläkin kau- 
emmin. 

Omalla autolla Venetsiaan! Olin uneksi- 
nut ja taistellut tästä matkasta tammikuusta 
asti. Sveitsistä palattuani tulin nimittäin 
pian vakuuttuneeksi siitä, että sota kestäisi 
vielä viikkoja ja että ehtisin tekemään mat- 
kan Italiaan ennen venäläisten tuloa Ber- 
liiniin. 

Saksan ulkoministeriössä oltiin taipuvaisia 
myöntämään minulle lupa tähän matkaan, 
mutta propagandaministeriössä — asetuttiin 
jyrkästi sitä vastaan. Onnettomuudekseni 
pari ulkomaalaista virkaveljeäni oli näihin 
aikoihin lähtenyt Berliinistä Saksan ulko- 
ministeriön luvalla kysymättä propaganda- 
ministeriön mielipidettä. Siitä oli syntynyt 
riita näiden molempien ministeriöitten vä- 
lillä, ja tässä riidassa oli propagandaminis- 
teriö voittanut siksi, että »Gestapo»n — Sak- 
san salainen valtiollinen poliisi — oli tuke- 
nut sitä. Propagandaministeriön itsetietoi- 
suutta loukanneitten virkaveljieni oli palat- 
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tava Berliiniin ja heiltä riistettiin ulkomaa- 
laisten kirjeenvaihtajien oikeudet. 

Saksan ulkoministeriö ei tämän tapauksen 
jälkeen ollut enää halukas päästämään mat- 
kalle ketään ulkomaalaista kirjeenvaihtajaa, 
ilman että propagandaministeriökin oli anta- 
nut suostumuksensa matkaan. 

Tietoisena tästä tilanteesta pyrin propa- 
gandaministeriön ulkomaalaisen sanomalehti- 
osaston päällikön, tohtori Brauweilerin pu- 
heille. Hän otti minut vastaan työhuonees- 
saan ja aloitti kuulustelun kuin olisi ollut 
koulunopettaja ja minä hänen oppilaansa. 
Niinhän hän suhtautui meihin. 

»Tahdotte lähteä Italiaan nyt, kun rin- 
tama lähestyy Berliiniä?» 

»Toivon olevani takaisin Berliinissä ennen 
kuin rintama on täällä. Olen pyytänyt oi- 
keutta kahden viikon matkalle.» 

»Toiseksi tahdotte matkustaa autollanne. 
Emme voi myöntää bensiiniä sellaisia mat- 
koja varten. Rintamamme tarvitsee nyt 
kaiken, mitä meillä on, tärkeämmin kuin 
koskaan ennen.» 

» Yritän saada tarvitsemani bensiinin dip- 
lomaattisilta edustuksilta.» 
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»Minun on saatava kirjallinen todistus siitä, 
mistä olette saanut bensiininne. Vasta sit- 
ten voin harkita asiaa.» 

Brauweiler paljasti yhä enemmän epäluu- 
loisuutensa. Hän teki kiertäen kaartaen ky- 
symyksiä ja lopuksi sen, joka alusta asti 
tuntui olleen hänen mielessään. 

» Ystävä vaiko vihamies? Meillä ei ole enää 
varaa luottamukseen ilman varmuutta.» 

Mietin hetken ennen kuin vastasin tyy- 
nesti: »Kysymyksenne ei ole paikallaan.» 

Keskustelumme oli tullut vaaralliseen vai- 
heeseen, sillä minun suuttumukseni oli kas- 
vanut samassa määrässä kuin Brauweilerin 
epäluulo. Hän teki vielä joitakin kysymyk- 
siä, joilla hän yritti ajaa minut umpikujaan, 
mutta väistin nekin ja väistin vihdoin enem- 
mät keskustelut nousemalla ja lähtemällä 
huoneesta sanoin: 

» Minulla on oma isänmaani!» 

Toiveeni Venetsian-matkalle pääsystä oli- 
vat tämän keskustelun jälkeen huvenneet 
melkein olemattomiksi. 

Saksan ulkoministeriön ulkomaalaisen sa- 
nomalehtiosaston päällikkö, lähettiläs Schmidt, 
oli tosin näinä päivinä jälleen ohi mennen 
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sanonut minulle, että hän oli lujasti päättä- 
nyt ajaa kantansa lävitse matkakysymykses- 
säni ja myöntää minulle luvan siihen. 

Sainkin sen hänen avullaan vihdoin maalis- 
kuun lopussa. Sain viisumin, otritticon» au- 
toani varten ja luvan ottaa mukaan matkal- 
leni tohtori Sennhennin. Minulla oli siis kaikki 
mahdollisuudet lähteä Venetsiaan, jonne mie- 
leni paloi. 

Tilanne oli kuitenkin tällä välin muuttu- 
nut toiseksi ja minulle alkoi uusi, entistä 
vaikeampi taistelu matkastani. 

Tämä taistelu sydämeni halujen sekä am- 
mattini ja isänmaani velvoitusten välillä 
minun oli käytävä itseni kanssa, ja siksi se 
oli vaikea. Tohtori Sennhenn yhtyi siihen 
vain sikäli, että hän hyväsydämisesti yritti 
auttaa sydämeni himoja, mutta ne kärsivät 
sittenkin tappion. Jäin Berliiniin odotta- 
maan venäläisten tuloa. 

Tietoisuus siitä, että venäläiset olisivat 
Berliinissä ennen kuin ehtisin takaisin mat- 
kaltani, vaikutti ratkaisevasti päätökseeni. 
Maaliskuu oli lopussa ennen kuin matka- 
paperini olivat kunnossa, ja molemmat rinta- 
mat, itäinen ja läntinen, olivat nyt liikkeellä. 
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Berliinissä tiedettiin, että loppu oli lähellä. 
»Kuinka voisin lopun tullen olla poissa toimi- 
paikaltani», ajattelin. 

Huhtikuun alussa alkanut kansallissosia- 
listisen Saksan johtomiesten ja toimihenki- 
löitten pako Baijeriin helpotti myös osaltaan 
päätökseni tekoa. 

»Siihen jonoon en missään tapauksessa 
liity autollani, sillä minulla ei ole mitään 
tekemistä näiden pakolaisten kanssa.» 

Tohtori Sennhenn, joka sai kuulla tämän 
kantani, vakuutti, ettei kukaan pitäisi minua 
pelkurina. Mutta minä olin päivittäin kat- 
sellut, miten toinen toistaan uljaampi auto 
oli ajanut asuntoni ohitse länttä ja etelää 
kohti, ja minä olin katsellut niitä pelkurien 
autojonona. 

Myös saksalainen kansa ympärilläni kat- 
seli tätä »korkeitten herrojen» lähtöä Berlii- 
nistä ja langetti siitä arvostelunsa: »Pako.» 
Se tiesi niin kuin minäkin, miten Baijeriin 
lähtijät laskelmoivat. He odottivat jotakin 
ihmeellistä käännettä. Länsivaltojen ja Neu- 
vosto-Venäjän yhteenottoa Berliinin liepeillä 
ja uusien elin- jopa taistelumahdollisuuksien 
avautumista heille tämän yhteenoton vana- 
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vedessä. Muuan eversti todisteli vakavis- 
saan minulle, että vastustus Baijerissa voi 
tulla kestämään vuosia. Berliiniläiset hy- 
myilivät näille laskelmille. He ajattelivat 
vain sitä, minkä näkivät, nimittäin herrojen 
lähtöä rintamalta, jolle heidän oli jäätävä 
pakosta ja joka uhkasi tulla kovaksi. 

Kansa oli saanut tulevista ajoista saman- 
mukaisen kuvauksen kuin muuan matkalle 
lähtijä oli antanut minulle: »Berliini jätetään 
oman onnensa nojaan. Niin pian kuin valta- 
kunnan johto on kaikkine seurueineen läh- 
tenyt kaupungista, se ei saa enää sähkö- 
valoa, ei elintarvikkeita eikä vettä. Täällä 
tulee nälkä ja kulkutaudit alkavat raivota, 
sillä kaupungissa ei ole enää lääkintäaineita, 
eikä lääkäreitäkään jää tänne nimeksikään.» 

Näin haastoivat ne, jotka lähtivät Ber- 
liinistä, niille, jotka jäivät sinne. 

Berliinin kansa toisti vertailun oman koh- 
talonsa ja paenneitten kohtalon välillä muo- 
dossa: »Baijeriin on varattu elintarvikkeita, 
sinne on varattu kaikkea, mitä kansallis- 
sosialistiset herrat tarvitsevat, ja meille ei 
ole jätetty mitään.» 

Alettiin vihata paenneita, vaikkakin sa- 
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malla huokaistiin helpotuksesta, kun pääs- 
tiin heistä. 

»SS:n johto on lähtenyt. Se saattoi läh- 
teäkin», dahlemiläinen naapurirouvani jou- 
dutti sanomaan minulle. 

»Saattoivat lähteäkin», kansa sanoi mo- 
nista muistakin siinä toivossa, että vapau- 
duttaisiin vihatusta kurista ja rangaistus- 
ten pelosta, jossa oli eletty vuosia. 

Mutta Berliinin kurin ylin valvoja, mi- 
nisteri Göbbels ei lähtenyt. Hän ilmoitti 
radiopuheessaan, että hän jäisi perheineen 
Berliiniin viimeiseen asti. Puheesta päät- 
täen hän luuli lohduttavansa sillä kan- 
saa. 

Rouvat meidän kulmillamme sulkivat sinä 
päivänä valkoiset lippunsa kätköihinsä. Oli 
nimittäin saatu kuulla Göbbelsiltä, että nii- 
den hinaaminen näkyviin vihollisen tullessa 
kaupunkiin oli kielletty kuoleman uhalla, 
ja Göbbels oli jäänyt valvomaan, kutka 
niitä hinaisivat. 

»Sinäkin ravistelet vielä joka aamu ikku- 
nastasi lakanoitasi!» 

»Se on vanha tapani, jota ei voida riistää 
minulta.» 
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Dahlemiläinen rouva, joka näin terhakasti 
torjui sisarensa varoitukset, ei uskonut edes 
minulle, aikoiko hän käyttää lakanoitaan 
antautumislippunaan, kuten monet muut dah- 
lemiläiset rouvat aikoivat tehdä. Hänen sisa- 
rensa kai tiesi hänen aikeensa. 

Liput kätkettiin, mutta ne päätettiin hi- 
nata sittenkin heti, kun saataisiin tilaisuus 
siihen. 

Varoitukset »kuoleman uhalla» vaikuttivat 
vain sen verran, että laskettiin, kuinka kauan 
oltiin Göbbelsin kurin ulottuvilla. Sitä ei 
voitu uhmata, koska se olisi maksanut hen- 
gen. Oli siis oltava tarkoin selvillä siitä, mil- 
loin päästäisiin pois tämän Berliinin viimei- 
sen — kansallissosialistisen herran valta- 
alueelta. 

Hänen varoituksiaan tehostettiin hirttä- 
mällä julkisesti miehiä, jotka olivat kieltäy- 
tyneet taistelemasta »kansanrynnäköm ri- 
veissä. Schönebergin aseman luona oli jä- 
tetty kansan katseltavaksi kaksi hirtettyä 
rinnallaan lapussa sanat: »Petti johtajan ja 
isänmaan.» 

Ja berliiniläisten piti ryhtyä puolusta- 
maan kaupunkiaan! 
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» Rikos», he sanoivat ennen kuin kaupungin 
puolustus oli alkanut. Se sanottiin niille, 
jotka menivät autoissa Baijeriin Göbbelsin 
vaatiessa kansalta kuoleman uhalla taistelua 
viimeiseen asti. 
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KOLMESTI AUTOLLA BER- 
LIININ RINTAMALLE 


(22. 4. 1945.) 


Hyökkäys Berliiniä vastaan oli ollut käyn- 
nissä jo viikon päivät, ilman että me dahle- 
miläiset olimme saaneet minkäänlaista vaka- 
vaa käsitystä siitä. Tykkien jyske tuntui 
niin etäiseltä, ettei meidän tarvinnut ottaa 
sitä huomioon. Sitä paitsi laskimme itsek- 
käästi, että me kaupungin länsilaidalla asuen 
pääsisimme mahdollisesti vähällä, kun hyök- 
käystä kehiteltiin näinä päivinä kaupunkia 
vastaan suoraan idästä. 

Eihän toki Dahlemia puolusteta sen jäl- 
keen, kun keskikaupunki on menetetty venä- 
läisille! | 

Niin ajattelimme ja jatkoimme iltapäivä- 
vierailujamme tuttaviemme luona. 

»Olen kuullut, että venäläiset ovat jo Alek- 
sander-torilla.) Telefunkenin radiolevyteh- 
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taan johtaja Facius, joka toi minulle tämän 
sanoman, oli yht'äkkiä tullut huolestuneeksi. 

yTulkaa meille, meillä on muuan majuri, 
joka on tullut suoraan esikunnasta. Hän tie- 
tää asioita.» 

Majuri, joka muuten oli ollut aikoinaan 
Suomessa, kertoi lähtevänsä tunnin kuluttua 
länttä kohti ja sieltä edelleen Norjaan. 

»Mitä varten? | 

Niin kuin hän olisi sen sanonut! Hän 
sanoi vain, että Norjassa oli rauhallista ja 
että Berliinistä tultaisiin taistelemaan huo- 
limatta siitä, mitä kansa ajatteli. 

Hän oli ollut ensimmäinen saksalainen 
majuri, joka lähti Berliinistä siksi, että sitä 
oli päätetty puolustaa. 

yTunnette venäläiset. Ovatko he todella 
esiintyneet valloittamillaan alueilla niin kuin 
Göbbels on kertonut meille?» tiedustelin ma- 
jurilta. 

Sitä en voi sanoa. He ovat olleet osittain 
varsin suurpiirteisiäkin. Mutta en tiedä, 
ovatko jutut naisten raiskauksista tosia.» 

Se kai säikähdytti Faciuksen, jolla oli 
nuori ja viehättävä rouva. Hän ei antanut 
minulle enää rauhaa, vaan kiusasi lähtemään 


50 


autolla länteen 100 kilometrin päähän Ber- 
liinistä, erään kartanonomistajan luokse, jolla 
oli riittävästi ruokaa ja majoitusmahdolli- 
suuksia. 

Vapautuakseni tästä painostuksesta lähdin 
autollani keskikaupungille, propagandaminis- 
teriön klubille, mistä toivoin saavani tietoja 
tilanteesta. Nuori norjalainen virkaveljeni 
Bonde, joka oli tullut jalan penikulman mat- 
kan Wannseesta Dahlemiin tervehtimään mi- 
nua, käytti hyväkseen tilaisuutta päästä 
keskikaupungille ja lähti tähystäjäksi au- 
tooni. 

Automatkat Berliinissä olivat tällöin to- 
della tilaisuuksia, sillä auton ja bensiinin 
omistajat olivat lähteneet jotenkin tarkoin 
kaupungista. Jäljellä olevista ulkomaalai- 
sista kirjeenvaihtajista olin ainoa, jolla vielä 
oli oma auto ja bensiiniäkin niin paljon, että 
se olisi riittänyt Venetsiaan asti. 

Ja minä olin suomalainen! 

»Milloinkahan jokin sotilaspartio pysäh- 
dyttää meidät ja kieltää vihollisvallan kan- 
salaiselta oikeuden liikkua tulilinjoilla?» 
Bonde toivoi pysähdystä, sillä hän oli seik- 
kailunhaluinen. 
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»Eivät ne pysähdytä. Ajattelevat, että 
joka vielä ajaa, sillä on asiaa ajaa.» 

Olin oikeassa. Sotilaspartiot eivät pysäh- 
dyttäneet minua, vaan neuvoivat auliisti 
tietä siellä, missä katu oli suljettu puolus- 
tussyistä. | 

Kuta enemmän lähestyimme keskikaupun- 
kia, sitä vilkkaammaksi kävi ammunta. Pa- 
pa-pa, konekiväärien rätinä kantautui kor- 
viimme puolelta ja toiselta. Venäläiset syök- 
sylentäjät suorittivat tiedustelumatkojaan 
Berliinin kaduilla. 

»Nyt ne tulittavat meitä.» 

Bonde viittasi ihmisiin, jotka juosten pakeni- 
vat taloihin Tiergarten-kadun käytävältä. Hän 
rukoili minua pysähtymään, mutta kiisin au- 
tollani eteenpäin minkä taisin ja väistin kuin 
väistinkin venäläisen hyökkäyskoneen tulen. 

Itsetietoisina siitä, että meitä vastaan oli 
hyökätty, astuimme virkaveljiemme seuraan 
propagandaministeriön klubilla. Kerskuimme 
ja kerroimme tästä ensimmäisestä rintama- 
kokemuksestamme kuin ainakin sankari- 
teosta. 

Ja me olimme vain väistäneet tulen pake- 
nemalla sitä! 
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Pakenemalla? Ei, tätä ei vielä voitu sanoa 
pakenemiseksi. 

Mutta vain tultahan ne olivat väistäneet ne 
toisetkin autoilijat, jotka olivat lähteneet 
kaupungista! — Sain ajateltavaa. 

Kerran me ulkomaalaiset kirjeenvaihtajat 
olimme joutuneet lähettiläs Schmidtin kanssa 
väittelyyn tämänmukaisesta pelkuruudesta 
ja sankaruudesta. Me olimme silloin omaksu- 
neet kannan, ettei tahallinen vaaralle alt- 
tiiksi antautuminen ollut mitään sankaruutta. 
Schmidt oli leimannut pelkureiksi ne, jotka 
etsivät Berliinin kovien ilmahyökkäysten ai- 
koina itselleen turvallisempia asuinsijoja kau- 
pungin ulkopuolelta. 

Voitiinko Baijeriin lähtö rinnastaa tällai- 
seen järjelliseen itsesäilytysvelvollisuuteen? 
Ei, ei se sitä ollut. 


vaiha" aaun | GNSS 


Joko venäläiset ovat Aleksander-torilla?» 
kysyin klubilta tapaamaltamme propaganda- 
ministeriön Gieseltä vahvistusta Faciuksen 
tiedolle. 

Eivät ihan vielä. He ovat Berliinin 
pohjoisissa laitaosissa, ja nyt näyttää siltä, 
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kuin he eivät tulisikaan kaupunkiin sieltä 
käsin, vaan lännestä Dahlemin kautta.» 

Dahlemin kautta! 

Olisin kai tämän kuultuani lähtenyt heti 
takaisin kotiini, jos propagandaministeriön 
klubi ei olisi lopettanut säästäväisyystalout- 
taan ja tarjonnut konjakkia niin paljon kuin 
halusi. Me kaikki halusimme sitä nyt. 

Emme olleet päässeet ensimmäistä lasia 
pitemmälle, kun Giese tultiin noutamaan 
ilmoituksin: »Pataljoona on täällä.» Läh- 
tiessään hän kehoitti meitä tulemaan seu- 
raavanakin päivänä klubille noutamaan sa- 
vukkeita ja lisäelintarvikekortteja, joita sil- 
loin olisi varmasti saatavissa. 

Isä-Giese! Se oli jo kauan ollut hänen 
nimensä meidän ulkomaalaisten kirjeenvaih- 
tajien keskuudessa. 

Saatte savukkeita», oli hänen ensimmäi- 
nen ajatuksensa hetkellä, jolloin hänen oli 
lähdettävä pataljoonaan ja ties’ minne. 

» Näkemiin», me vastasimme enemmittä pu- 
heitta. 

Paluumatkallamme Dahlemiin mietimme 
Bonden kanssa, että vietiinköhän se Giesekin 
isällisistä huolenpitotehtävistään rintamalle. 
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Poikkesin Ruotsin Lähetystön pommisuo- 
jaan tiedustelemaan, voisinko ratkaisevalla 
hetkellä käyttää sen hallussa olevaa Suomen 
pommisuojaa, kun asuin näihin aikoihin ypö- 
yksin huvilassani. Ja se oli minusta sentään 
liiaksi uskallettua, varsinkin kun venäjänkie- 
len taitoni oli jotenkin olematon. Paronitar 
Ruotsin pommisuojassa ei tiennyt, saisinko lu- 
van käyttää Suomen pommisuojaa. Hän lupasi 
neuvotella asiasta lähetystöneuvoksen kanssa 
ja antaa vastauksen, kun soittaisin illem- 
malla. vPommisuoja on varattu suomalaisia 
ja norjalaisia varten, mutta se on jo varattu 
siinä määrin, että on kyseenalaista, onko 
siellä paikkaa teille», niin paronitar sanoi. 

Soittaessani kello seitsemän illalla sain 
samalta paronittarelta kehoituksen saapua 
pian pommisuojaamme. 

Jättäkää nyt kaikki valmistukset ja tul- 
kaa heti autollanne tänne», kuului hänen 
neuvonsa. 

Kaksi tuntia myöhemmin olin siellä. 

Vuoteeni oli sijoitettu vylimääräisenä» pom- 
misuojan käytävälle toisten vuoteitten väliin. 
Aloin tietenkin heti tarkastaa, keitä minulla 
oli makuutovereina näissä toisissa vuoteissa. 
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»Findahl, sinä täällä!» 

Norjalainen virkaveljeni oli yhtä yllätty- 
nyt tapaamisestamme kuin minä. Olin saa- 
nut keskustelutoverin ja keskusteltavaakin 
oli, sillä pommisuoja oli ikävä. Kaivoin mat- 
kalaukustani punaviinipullon ja aloin Fin- 
dahlin kanssa pohtia, miten pääsisimme pois 
tästä ikävästä paikasta. 

»yLähdemme yhdessä huvilaani Dahlemiin», 
ehdotin. 

Findahl suostui ja minä rauhoituin, mutta 
unta en saanut sittenkään sinä yönä. 

Vuoteet pommisuojassa olivat »kasarmi- 
vuoteita», niitä oli siis aina kaksi päällek- 
käin. Yhdestä ylävuoteesta kurotti päätään 
Pippa Haikala, suomalainen viuluniekka, 
joka heti alkoi kertoa koti-ikävästään. 

Findahl oli saanut ylävuoteeseensa nei- 
tosen, joka esittäytyi »virolaisen morsia- 
meksi». Jotakin kerrottavaa oli hänelläkin, 
mutta ikäväämme hän ei voinut sillä hälven- 
tää. 

Kello kolme yöllä lähti suojasta venäläinen 
professoripariskunta lentokentälle. He oli- 
vat saaneet paikan viimeiseen Ruotsiin me- 
nevään lentokoneeseen, jossa meni myös vii- 
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meinen ruotsalainen kuriiriposti ennen Ber- 
liinin valloitusta. 

En osannut kadehtia lähtijöitä. Olin- 
han päättänyt jäädä Berliiniin ja odotin 
kokemuksia. Kadehdin heitä kuitenkin siitä, 
että he pääsivät pois ikävästä pommisuo- 
jasta. 

Kello viisi aamulla nousin kolmannen ker- 
ran tämän yön aikana asialleni, joka oli toi- 
mitettava hävitetyn lähetystötalomme rau- 
nioissa. Tältä kolmannelta käynniltä rau- 
nioissa en palannut enää vuoteeseeni, vaan 
painuin autooni ja kiisin sillä läpi öisen ja 
aution Berliinin kotiini Dahlemiin. 

Findahlia en hennonut herättää ottaak- 
seni hänet mukaani. 

Berliinin kadut olivat sanomattoman hil- 
jaisia tänä aamutuntina. Hiljaisia olivat 
myös sotilaat, jotka siellä täällä matkan var- 
rella tervehtivät minua. 

Hiljaisia ja surullisia! Ja he seisoivat 
vartiopaikoilla ryhtyäkseen puolustamaan» 
valtakuntansa pääkaupunkia. 

Kaukaa alkoi kuulua venäläisten tykkien 
jylinää. Tykistö oli juuri vironnut unestaan 
ja pamautteli tultaan säästäen kuin olisi 
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tahtonut hellävaroen herätellä kaupungin 
väestöä. 

Minusta se tuli pohjoisesta. Kuvittelin 
sen tulevan pohjoisesta siksi, että toivoin 
yhä venäläisten tulevan sieltä, vaikka Giese 
olikin sanonut niiden tulevan lännestä. 

Ja entä sitten, jos he tulisivatkin todella 
lännestä Dahlemin kautta! Se oli sittenkin 
minusta Berliinin viehättävin paikka, kun 
saavutin sen aamun sarastaessa rauniokau- 
pungista tullen. 

Miten herttaisesti tervehtikään minua pieni 
huvilani kukkivan luonnon keskellä! 

Se oli niin yksin. Siksi se nyt vilkutti 
minulle tervehdyksiään ja nuhteli minua 
vasta vähän myöhemmin siitä, että olin ollut 
yön poissa kotoa. 

Autovajakin oli kärsinyt ikävästä yksin 
ollen. Se otti avosylin vastaan autoni. 

Minä painuin häveten nukkumaan kella- 
riin, minne jo pari päivää aikaisemmin olin 
siirtänyt patjani. 


(23. 4. 1945.) 


Lyhyen unen jälkeen ajoin uudelleen autol- 
lani kaupungille noutamaan Findahlia, jonka 
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olin jättänyt nukkumaan Suomen pommi- 
suojaan sieltä kello viisi lähtiessäni. En ta- 
vannut häntä enää sieltä. 

Lähdin Potsdamerplatzin klubille uskossa, 
että sinne tulisivat toisetkin noutamaan sa- 
vukkeita ja elintarvikekortteja. Kenellä olisi 
ollut varaa jättää ne noutamatta hetkellä, 
jolloin savukkeen hinta nousi kuin huimim- 
man inflaation aikana. 

Jälleen ajoin Tiergartenstrassea ja nyt vielä 
huonommalla onnella kuin edellisenä päivänä 
syöksyhyökkäyksen kohteeksi joutuessani. So- 
tilaat sulkivat nimittäin minulta tien. 

Ehkä katu on saanut pommikuopan ja on 
ajokelvoton. Yritetään toista tietä. 

Valitsin uudeksi tiekseni rantakadun ohi 
Saksan sotaministeriön, mutta sielläkin oli- 
vat sotilasketjut vastassani. 

»Miksi suljette tiet Potsdamerplatzille? 
Taistellaanko jo siellä!» | 

Sotilas, jolle tein tämän kysymyksen, kat- 
soi minuun ovelasti hymyillen kuin olisi 
halunnut opettaa minulle, ettei rintamalla 
selosteta tilannetta, ei missään tapauksessa 
ulkomaalaisille kirjeenvaihtajille. — Am- 
mattikylttini oli autoni kyljessä. 
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Olisi vain puuttunut, että hän olisi toden- 
nut myös kansalaisuuteni! 

Yritin vielä kolmatta tietä päästä savuk- 
keille, mutta yhtä tuloksettomasti. Aloin 
nyt vakavasti uskoa, että taistelulinjat tai 
ainakin venäläisten tykkitulen linjat olivat 
siirtyneet keskikaupungille. Uskoin mielel- 
läni, että niin oli asianlaita, sillä silloin mei- 
dän Dahlemimme tulisi sittenkin viimeiseksi 
vuoroon ja putoaisi venäläisten helmaan kuin 
kypsä omena. 

»Kuin kypsä omena!» Niin me ulkomaa- 
laiset kirjeenvaihtajat olimme ennustelleet 
koko Berliinin lankeavan venäläisille, kun 
tunsimme sen väestön antautumisenhalun. 

Luovuttuani yrityksestä päästä Potsda- 
merplatzille olin kääntänyt matkani Nol- 
lendorf-torin lähellä olevaan Findahlin asun- 
toon toivossa, että löytäisin etsittyni sieltä. 

Hänen asuintoverinsa, tanskalainen sano- 
malehdentoimittaja Kronika otti minut vas- 
taan kuin olisin tullut kutsuttuna syntymä- 
päiväkahville. Hän levitteli eteeni kotimaan- 
sa herkkuja ja päivitteli, että savukkeita oli 
tarjottava määräseltä. 

»Ei tämä nyt vastaa tilannetta. Soitapa 


60 


propagandaministeriön klubille. Epäilen, että 
se on antautunut.» 

Kronika alkoi vääntää puhelimesta keski- 
kaupungin numeroita: klubi, itse propagan- 
daministeriö, Adlon-hotelli. 

Ei mikään vastannut. 

»Entä jos antautumisenhaluiset kberliini- 
läiset olisivat itse saartaneet puolustuskomis- 
saarinsa, ministeri Göbbelsin päämajan!» 

» Vielä yksi lasi?» Kronika halusi viinejään 
tarjoten kääntää keskustelun antimiinsa. 

Piikatyttö toi uuden pullon ja samalla 
upean kukkavihon valakerroksen rouvalta». 

»Kukkia tänään?» 

Kronika sijoitti saamansa tulppaanit hellä- 
varoen maljakkoon eikä ihmetellyt lainkaan, 
että alakerroksen rouva oli tarvinnut tämän 
tunteitten ilmauksen. 

Emme me muutkaan ihmetelleet sitä. Ih- 
mettelimme vain, mistä hän oli saanut tulp- 
paaninsa, sillä kukkakauppoja ei Berliinissä 
oltu nähty enää kuukausiin, ja nyt meolimme 
korkeintaan parin kilometrin päässä tulilin- 
joilta. | 

Silloin tällöin räjähtelevät kranaatit muis- 
tuttivat meitä siitä. Vilkaisimme ulos ikku- 
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nasta, näkisimmekö osumia. Emmenähneet. 
Meidän ei siis vielä tarvinnut ottaa niitä 
huomioon. 

Perin talosta Findahlin, sijoitin hänet 
autooni ja palasin kotiin onnellisena siitä, 
etten olisi enää yksin venäläisten tullessa. 

Dahlemissa jatkoin tilannetiedustelujani. 

»Miksi Potsdamerplatz on eristetty?» utelin 
nyt naapurikadulla asuvalta propaganda- 
ministeriön virkaherralta, jonka piti tietää se. 

»Hallituskorttelin, hän vastasi yhdellä sa- 
nalla. 

Jatkuvista uteluistani huolimatta hän ei 
suostunut selittämään, miksi hallituskortteli 
oli Berliinin valtauksen tässä vaiheessa eris- 
tettävä sotilasketjuin. 

Se oli vain kerran aikaisemmin sodan aika- 
na ollut eristettynä sotilasketjuin, nimittäin 
edellisen vuoden heinäkuun 20. päivänä. 

Ilalla Findahl ja minä neuvottelimme ti- 
lanteesta. Mihin rintamatoimenpiteisiin olisi 
ryhdyttävä seuraavana päivänä? Venäläis- 
ten tulo Berliiniin oli sittenkin odotettavissa 
Dahlemin kautta. He olivat nimittäin kier- 
täneet kaupungin sen eteläpuolitse, edenneet 
pitkin Teltow-kanavaa ja kääntyneet Wann- 


62 


seehen päästyään kaupunkia kohti. Hyök- 
käys tuli siis nyt suoraan lännestä ja suoraan 
Dahlemiin. Meillä ei ollut enää paljoa aikaa 
valmisteluihin. 

Päätimme heti seuraavana aamuna noutaa 
kotiin kaikki clintarvikkeet, jotka olivat käy- 
tettävinämme. Meillä oli niitä vielä jonkin 
verran tuttaviemme luona kaupungilla. 


(24. 4. 1945.) 


Taistelun melu, joka oli yökauden kantau- 
tunut Dahlemiin, joudutti minua lähtemään 
elintarvikkeitten hankintaan Berliiniin. 

Findahl ja slovakialainen virkaveljeni 
Stampfel seurasivat minua tähystäjinä tällä 
kolmannella matkalla, jonka Berliinin val- 
tauspäivinä suoritin autollani tulilinjoille. Tä- 
hystäjät olivat välttämättömyys, sillä lento- 
koneita surisi ilmassa kuin mehiläisiä pesässä, 
ja tässä taistelun vaiheessa oli autojen ja 
muitten liikennevälineitten hätyytys niiden 
ensimmäisiä mielihaluja. 

Siviiliautoja ei enää liikkunut kaupungilla. 
Omaani lukuunottamatta näin näillä kol- 
mella matkallani vain Ruotsin lähetystön 
diplomaattiautoja. Tämä ainutlaatuinen ase- 
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mani oli kasvattanut itsetietoisuuttani ja 
varmuutta, jolla nyt ohjasin autoani. 

Emme olleet ehtineet paria sataa met- 
riä etäämmälle huvilastani, kun sivuutimme 
kolme sinä aamuna kadulle kaatunutta ber- 
liiniläistä. Kranaatti oli reväissyt heidät 
riekaleiksi, jotka lojuivat käytävällä, il- 
man että ainoakaan kulkija häiritsi niiden 
rauhaa. 

»Eikö heitä korjata pois?» 

Ehkä he ovat kaatuneet vasta viisi mi- 
nuuttia sitten.» 

»Noin vähän jää siis meistä jäljelle, jos 
saamme osuman.» 

Stampfel viittasi talon seinään, joka oli 
myös saanut täysosuman, mutta vaurioitu- 
nut suhteellisen vähän, ja päätteli: »Venäläi- 
set kranaatit ovat hengenvaarallisia meille 
vain silloin, jos liikumme kadulla. Koto- 
namme ja varsinkin kotiemme kellareissa 
olemme turvassa.» 

Virkaveljeni, jotka kylmäverisesti laskivat 
kranaatin tehoa, olivat jo ennen nähneet Ber- 
liinin kaduille kaatuneita. Minä näin nyt 
-vasta ensimmäiset uhrit. Ja siksi en saanut 
niitä sinä päivänä mielestäni, kaikkein vä- 
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himmin tällä automatkalla, jonka jouduin 
suorittamaan osaltaan kranaattisateessa. 

Matkamme ensimmäiseen kohteeseen, joka 
sijaitsi Länsi-Berliinissä, saavuimme ilman 
suuria vaikeuksia. Olimme valinneet auto- 
tieksi kapeat puistokadut ja pysytelleet mi- 
käli mahdollista puitten suojissa lentokoneita 
väistellen. Vain pari kertaa hyökkäyskoneit- 
ten lähestyessä olimme pysähdyttäneet 
auton, jotta hyökkäyksen tullen ehtisimme 
syrjään siitä. 

Findahl peri tanskalaisen virkaveljensä 
asunnosta elintarvikkeet, jotka hän oli saa- 
nut Tanskasta: 30 kananmunaa ja joukon 
säilykkeitä. | 

Niillä olimme pitkittäneet elinmahdolli- 
suuksiamme viikon verran. Kotonani Dahle- 
missa olevien ruokien laskin riittävän noin 
kahdeksi viikoksi. 

Matkamme jatkui nyt Kielgan-kadulla ole- 
vaan Findahlin asuntoon, minne hajamieli- 
nen virkaveljeni oli edellisenä päivänä unoh- 
tanut sellaisia kuin puolentoista kiloa voita 
ja kuusi pulloa viiniä. 

Kuta pitemmälle tulimme, sitä kiivaam- 
maksi kävi taistelun melu ilmassa ja kaduilla. 


5— Norna, Kun venäläiset tulivat Berliiniin 65 


Ilmaherruus Berliinin yllä tuntui jo olevan 
täydelleen venäläisillä, sillä muutoin he tus- 
kin olisivat lentäneet niin onnettoman mata- 
lalla kuin nyt kadulla kävijöitä hätyyttäen. 

Lähellä Nollendorfplatzia tämä ilmahäly- 
tys loppui, mutta se ei suinkaan merkinnyt 
sitä, että olisimme päässeet rauhaan. Olim- 
me tulleet venäläisen tykkitulen ulottuville. 
Dahlemiin asti lentäneet kranaatit olivat 
vielä yksityisiä linjojen ylittäjiä. 

Huomattuamme, että olimme kranaatti- 
sateessa, ihmettelimme jonkin verran, ettei- 
vät sotilaspartiot olleet estäneet meiltä pää- 
syä sinne. Nyt tiesimme myös varmasti, ettei 
Potsdamerplatzia oltu eristetty edellisenä päi- 
vänä tykkitulen takia, vaan siksi, että se 
oli hallituskortteli, kuten saksalainen virka- 
herra oli sanonut. 

Kukaan ei estänyt meitä menemästä vaa- 
roihin. Muuan sotilas tosin tiedusteli vih- 
doinkin ajokorttiani, kun olin pysähtynyt 
kysymään häncltä tietä. Näytettyäni sen 
hänelle hän neuvoi auliisti, miten minun oli 
ajettava, ja toisti toverilleen kortistani luke- 
mansa sanat: »Suomalainen sanomalehden- 
toimittaja.» 
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»Eikö hän tiennyt, että Suomi on sodassa 
Saksan kanssa?» 

Findahl ihmetteli poikien välinpitämättö- 
myyttä. Välinpitämättömyydeltä nimittäin 
heidän auliutensa vaikutti. 

Lähellä päämääräämme vaikeutui ajo, sillä 
yhä useammat kadut oli muurattu kokonaan 
umpeen. Aikaisemmin oli kaduille raken- 
nettuihin panssariesteisiin jätetty keskelle 
niin leveä aukko, että auto soluttautui siitä 
helposti lävitse. 

Kiersimme kulmia etsien avointa katua. 

Tykkituli kiivastui. Ihmiset kaduilla kul- 
kivat juoksujalkaa, ja monta ei heitä näky- 
nytkään enää näillä tienoilla. Vain elintar- 
vikeliikkeen edessä oleva jono pysyi itse- 
päisesti paikoillaan, seinän vierustalla, katto- 
räystään alla, jota se käytti sirpalesuoja- 
naan. | 

Kukaan ei kehoittanut jonossa olevia vai- 
moihmisiä menemään kotiin tulelta turvaan. 
Sinä päivänä oli tuli suurin vaara, mutta 
kuka sanoi, ettei henki jo seuraavalla vii- 
kolla olisi sinä päivänä jonotetun leivän va- 
rassa! 

Teimme kolmannelta taholta yrityksen 
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päästä Kielean-kadulle. Huii — huii — huii, 
kranaatit kaiuttelivat säveliään korviimme. 
Minusta alkoi tuntua kolkolta ja matkatove- 
reistani myös. 

Kun tämä kolmaskin tie matkamme pää- 
määrään oli suljettu panssariestein, päätimme 
lopettaa rintamatarkastuksemme ja valitet- 
tavasti myös elintarvikehankinnan. Pala- 
simme Dahlemiin samoja sivukatuja, joita 
olimme tulleet kaupungille. 

»Se oli viimeinen automatkani.v 

Oliko tarpeen, että sanoin tämän matka- 
tovereilleni sijoitellessani autoani kotona va- 
jaan? Koski tämä ajatus sanomattakin. 

Kun minua iltapäivällä viekoiteltiin aja- 
maan Lichterfeldiin, kieltäydyin itsepäisesti. 
Oli kysymys vain viinin hankinnasta. Vähän 
myöhemmin sain ilmoituksen, että venäläiset 
olivat sillä taholla, siis matkalla Wannseestä 
Dahlemiin, päässeet Zehlendorfiin asti, joka 
oli kaupunginradalla ajaen seuraava asema 
Lichterfeldistä. 

Venäläiset Zehlendorfissa! 

Laskimme, että panssariauto ajaa sieltä 
viidessätoista minuutissa Dahlemiin. Aloim- 
me nyt kuunnella entistä herkemmin kadulta 
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tulevia ääniä. Jokainen ajoneuvo sai meidät 
heristämään korviamme. Voisiko se olla ve- 
näläinen panssarivaunu! 

Ei ollut vielä tämäkään. Oli saksalainen 
kuorma-auto. 

Mikseivät he nyt jo tule! 

Odotimme niitä niin kuin saksalainen kan- 
sakin ympärillämme odotti niitä. Laskimme, 
että vapaudumme tuhoavasta tykkitulesta 
heti, kun he ovat kaupunginosassamme. Sa- 
moin laskivat saksalaiset, jotka olivat lakan- 
neet uskomasta puolustusmahdollisuuksiinsa. 

Odotettuamme turhaan puoleen yöhön asti 
venäläisten —panssarikärkijoukkoja paneu- 
duimme rauhallisesti levolle huvilan kellariin 
ja heräsimme seuraavana aamuna yhtä rau- 
hallisina yhä vielä saksalaisessa ympäristössä. 
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TAISTELUT TULEVAT DAHLEMIIN 


(25. 4. 1945.) 


Tykkituli ja ilmapommit olivat alkaneet 
keskittyä siinä määrin kaupunginosaamme, 
että tiesimme vuoromme varmasti tulleen. 
Siitä huolimatta seisottiin Dahlemissa elin- 
tarvikejonoissa yhä vielä tänä keskiviikko- 
aamuna. Ei oltu keskikaupungin kansaa 
huonompia siinä suhteessa. 

En luopunut arkisista askareistani minä- 
kään. Noudin vehnäpullat aamukahvia var- 
ten niitä tunnin verran jonottaen. Jonossa 
saatiin leivän lisäksi tietää asioita. 

Venäläisten nyt seistessä Dahlemin kyn- 
nyksellä haluttiin tietää, millaisia he todelli- 
suudessa olivat. Vaimoihmiset, joiden tut- 
tavat olivat tulleet venäläisten miehittämiltä 
alueilta, olivat parempia tietolähteitä kuin 
Göbbelsin lehdet, ja he kertoivat mielellään 
kuulemisiaan. 
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»He kai haluavat viinaa. Paras pitää sitä 
jonkin verran talossa, mutta ei liikaa, sillä 
miehellä on miehen luonto.» 

»Minun tuttavani ovat saaneet heiltä sa- 
vukkecita.» | 

»Ja minun tuttavani lapset ovat saaneet 
suklaata ja muita makeisia.» 

»Niin, lapsirakkaita he kuulemma ovat. 
Vahinko, että olen antanut evakuoida lap- 
seni.» 

»Leivästä ei tule puute. Sitä heillä on. 
Parin viikon perästä meidän ci tarvitse enää 
jonottaa pulliamme.» 

»Parin viikon perästä!» 

»Niin, : pari ensimmäistä viikkoa on vai- 
keata, sillä kaikki menee mullin mallin.» 

Jonossa, jossa seisoimme, myytiin leipää 
päiväksi, mutta sitä jonotettiin sittenkin ker- 
naasti tunnin verran. 

Päivemmällä ilmapommien räjähdykset ja 
tykkituli kovenivat, mutta juoksin kuitenkin 
vielä nopeasti vihanneskauppaan, missä olin 
edellisenä päivänä nähnyt punajuuria. Siellä 
meitä oli enää vain kolme naishenkilöä odot- 
tamassa kaupan oven avaamista. 

Liikkeet avasivat ovensa milloin mihinkin 
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aikaan tulituksen välimailla, kun kansaa oli 

kertynyt riittävästi niiden eteen. 
»SAvaakohan tämä enää lainkaan oveaan?» 
Kolme kovaa räjähdystä! Painoimme vais- 

tomaisesti päämme seinää vasten. 


»Se oli vain ilmatorjuntatykki, joka tulitti 
venäläistä lentokonetta.» 


Naapurini, jota yritin lohduttaa tällä tie- 
dollani, kumartui poimimaan kadulta kra- 
naatinsirpaleen ja esitteli sitä rohkeuttaan 
ihaillen: »Tappaa tällainenkin.» 


Liikkeen omistaja tuli avaamaan oven ja 
päästi meidät sisään sirpalesuojaan. Kai- 
kista räjähdyksistä huolimatta kuvittelimme 
yhä, että vain sirpalevaara uhkaisi meitä, 
ja niitä olimme kokeneet jo niin ylettömän 
paljon. Päästessämme vihanneskorin ääreen 
olimme jo unohtaneet ne. 

Ylpeänä saaliistani kannoin kotiin koko- 
naisen kilon punajuuria. 

Puolenpäivän aikaan tuli kulmillamme kii- 
vastui siinä määrin, että siirryin Findahlin 
kanssa kellariin, missä olimme jo nukkuneet 
viime yöt. 

Siivosimme kellarissa olevan pesuhuoneen 
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hämähäkinverkoista ja muusta sinne kerty- 
neestä loasta ja noudimme toisesta kellari- 
osastosta sinne puutarhakaluston, neljä tuo- 
lia ja pöydän. Vielä liina pöydälle, ja ruoka- 
huoneemme oli kalustettu! 

Tärkeät tehtävät ja myös uteliaisuutemme 
viekoittelivat meidät kuitenkin tämän tästä 
huvilan ensimmäiseen kerrokseen. Kellarissa 
ei ollut keittomahdollisuuksia, joten esimer- 
kiksi ruoan laittoa varten oli tultava ylös 
keittiöön. Keitimme siellä sinä päivänä yhä 
vielä sähköllä, ja nyt saatiin sähköä hyök- 
käyksen kunniaksi koko päivän. Hdellisinä 
viikkoina sen anto oli ollut säännöstelty, niin 
että sitä saatiin vain tunti tai pari päivässä 
ja väliin ei lainkaan. 

Laitoimme tietysti mahdollisimman yksin- 
kertaista ruokaa, joka keittiössä valmistui 
pian. Kun se oli valmista, menimme ker- 
naasti jälleen kellariin, jotta saisimme aina- 
kin nauttia ateriamme rauhassa. 

Nautimme sitä, nimittäin lounasta, kun 
räjähdys tärisytti taloamme. 

»Nyt menivät meidän ikkunamme!» 

Riensimme tarkastamaan, miten paljon 
olimme menettäneet. Talomme lännenpuo- 
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leisella seinällä olevat lasit olivat sirpaleina, 
mutta vain ne. 

»Ei hätää! Tämä on pian korjattu.» 

Se oli mielipiteeni, jonka tahdoin todistaa- 
kin. Aloin pitkävartisella harjalla lakaista 
koolle lasinsiruja ruokahuoneen lattialta. 
Mikä niitä siinä katseli! 

Uusi räjähdys ja entistä kovempi! Nyt 
tuli osuma taloon. Koko alakerros täyttyi 
tomusta ja savusta, niin etten voinut nähdä 
viereiseen huoneeseen, missä luulin Findahlin 
olevan. 

»ľheo!» parkaisin hädässäni. 

Ei hievahdustakaan! 

No, nyt se poika on saanut jotakin pää- 
hänsä. 

Jatkuviin huutoihini tuli vihdoin kellarista 
rauhallinen vastaus: »Täällä minä olen.» 

Hän oli ollut korjaamassa lounaamme jät- 
teitä ja tuli nyt tarkastamaan taistelun jälkiä 
kuin vahingossa lattialle pudonneen lautasen 
palasia. 

Kranaatti oli osunut talomme itäiseen sei- 
nään ja särkenyt nyt vuorostaan senpuolei- 
set ikkunat. Se ei ollut kuitenkaan puhkais- 
sut kokonaan kolmen tiilikivikerroksen vah-- 
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vuista seinää, vaan ravistanut siitä ainoas- 
taan jonkin verran kiviä. Olimme saaneet 
uuden todistuksen sen melkoisesta vaaratto- 
muudesta meille. 

Työhuoneeni lattia oli tomun ja soran peit- 
tämä, mutta merkillistä kylläkin, huoneen 
etelänpuoleiset ikkunat olivat yhä ehjinä. 
Iloitsin niistä kuin ansiotta saadusta lah- 
jasta. 

»Kuinka meille nyt näin kävin, Theo päi- 
vitteli »vahinkoja» aivan kuin meillä olisi 
ollut hyvinkin huono onni. Ja hän tiesi 
kuitenkin, että sillä hetkellä taisteltiin kii- 
vaasti Dahlemistamme. Minä lohdutin häntä 
vakuuttamalla, että viikossa teen huvilas- 
tamme jälleen asuttavan. Siksi päiväksi lope- 
tin kuitenkin siivoustyöni. 

Siirryimme päättäväisesti puolustuslinjoil- 
tamme ensimmäisestä kerroksesta kellariin 
niin kuin hyvin löylytetty joukkue luopuu 
arvokkaasta asemasta. 

»Minkähännäköistä ulkona on?» 

Meillä ei ollut enää minkäänlaista käsi- 
tystä siitä, sillä näköala ensimmäisen ker- 
roksen ikkunoista ei ulottunut puutarhamme 
pensasaitaa pitemmälle ja ulkona emme olleet 
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käyneet enää tuntikausiin. Kuvitelmamme 
syntyivät kuulemisen perusteella, ja kuul- 
tavaa oli riittävästi. Uskoimme, että siellä 
oli sennäköistä kuin turkkilaisessa kaupun- 
gissa ankaran maanjäristyksen jälkeen. 

Aikaisemmin olimme tienneet tarkoin, 
mikä ase milloinkin lähetti tulta ja kum- 
maltako puolelta sitä tuli. Nyt oli tuli ja 
melu tullut niin moninaiseksi, että meidän 
oli arvailtava, mistä laukaukset tulivat. 

yTuo tuli varmasti venäläisestä tykistä.» 

»Tuo oli venäläinen ilmapommi.» 

yTuo oli Dahlemin ilmatorjuntatykki.» 

Räjähdyksiä tuli jonkin minuutin väli- 
ajoin. Niitä laskien kulutimme kellarissamme 
tunnin ja toisen pystymättä mihinkään jär- 
jellisiin tehtäviin tai keskustelemaan mistään 
järjellisistä asioista. 

Talomme ohi meni melko mukava autotie 
Zehlendorfiin, mistä venäläisiä odotettiin. 
Emme kuitenkaan osanneet kellarissamme 
kuvitella, että nyt jo taisteltiin tästä auto- 
tiestä. Tunteja kestänyt ilmapommitus ja 
tykkituli olivat meille vain varma merkki 
siitä, että jalkaväen taistelut olivat välittö- 
mästi odotettavissa Dahlemissamme. 
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Tulituksen hetkeksi tauotessa kaksi idän- 
puoleisessa naapuritalossa asuvaa virkavel- 
jeämme tuli tuomaan meille sanomaa, että 
venäläisen jalkaväen ensimmäinen hyökkäys 
Dahlemiin oli torjuttu. 

»Siis vielä lisää tykkitulta ennen kuin he 
tulevat!» 

Sitä meidän ei tarvinnut odottaa kauan. 
Uusi valmennus alkoi ilmahyökkäyksellä, ja 
meidän talomme oli jälleen tulituksen koh- 
teena. Kuulimme, miten lentokoneet mata- 
lalla lentäen kampasivat huvilaamme. 

Vasta seuraavana päivänä saatoimme tar- 
kastaa niitten jäljet. Ne olivat tehneet katto- 
pellistämme seulan ja tulittaneet konekivää- 
reillä ikkunoitten lävitse yläkerroksessa ole- 
via makuuhuoneitamme. 

Kerran iltapäivällä, kun talomme tulitus 
oli kestänyt tuntikausia, kysyimme toisil- 
tamme, olisiko meillä ehkä sittenkin syytä 
pyrkiä kadun toisella puolella olevaan Tai- 
maan lähetystön pommisuojaan. Kummalla- 
kaan meistä ei kuitenkaan ollut halua lähteä 
sinne. Ensinnäkin olisi kadun ylitys jo ollut 
tässä tulessa hengenvaarallista ja toiseksi 
tiesimme, miten mieltä masentavaa pommi- 
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suojassa istuminen oli jo silloin, kun se kesti 
tunnin ja pari. Ja nyt siitä istumisesta voisi 
tulla pitkä. Vihdoin olimme kuulleet, että 
venäläiset käyttivät pieniä ilmapommeja si- 
käli kuin ylipäätään käyttivät niitä, joten 
emme vakavasti uskoneet olevamme välittö- 
mässä vaarassa kellarissamme, minne kranaat- 
tien teho eikokemustemme mukaan ulottunut. 
Olo siellä kysyi vain hermoja, kun alituiset 
räjähdykset kuulostivat siltä kuin jokainen 
niistä olisi tullut juuri meidän nurkillemme. 

Toisen tulituksen tauottua uskalsimme 
jälleen hetkeksi ensimmäiseen kerrokseen. Sen 
ikkunoista näimme, miten saksalaisia jalka- 
väen sotilaita juoksenteli lähihuviloitten puu- 
tarhoissa. Monta ei heitä kuitenkaan näky- 
nyt, joten emme voineet käsittää, että he 
olivat linjoilla, kuten olivat. 

Saksan päämaja ilmoitti nimittäin seu- 
raavana päivänä, että taistelulinjat olivat 
kulkeneet Wilder Eber-torin kautta, joka 
oli parinkymmenen metrin päässä meistä. 

Sotilaat pyrkivät kadulta huviloihin ja 
ainakin yhden naapuritaloistamme he »val- 
loittivat» päivän kuluessa itselleen puolus- 
tuspesäkkeeksi. 
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Sieltä ammuttiin kivääreillä. Jossakin mei- 
dän kulmillamme oli siitä päättäen nyt jo myös 
venäläistä jalkaväkeä. Sen tajusimme, mutta 
emme sittenkään käsittäneet, että olimme 
linjoilla. — 

Pari saksalaista sotilasta pyrki myös mei- 
dän huvilaamme tiedustellen, oliko meillä 
kellaria. He vaikuttivat väsyneiltä, niin vä- 
syneiltä kuin olisi heitä kiinnostanut enää 
vain heidän oma suojansa. Sitä varten kai 
he halusivat kellaria. 

Epäsimme heiltä jyrkästi pääsyn vpuolueet- 
tomaan)» taloomme viitaten oveen kiinnitet- 
tyyn paperiin, jonka jokin päivä aikaisemmin 
olin saanut Ruotsin lähetystöltä. Siinä sanot- 
tiin, että omaisuuteni oli tämän lähetystön 
suojeluksessa. Paperin ylälaidassa upeili 
Ruotsin sinikeltalippu. Se teki tehonsa soti- 
laisiin. Meidät jätettiin rauhaan puolueet- 
tomuuskylttimme taakse. 

Pelkkä taistelun melun kuunteleminenkin 
väsyttää. Me olimme nimittäin ylen väsy- 
neitä tämän päivän jälkeen, jonka olimme 
kuluttaneet vain kuuntelemalla, miten toiset 
taistelivat. 

Vaikka meillä oli sähkövaloa iltamme 
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iloksi, paneuduimme varsin aikaisin, nimit- 
täin jo kello yksitoista, nukkumaan patjoil- 
lemme kellarisuojaan. Kun on koko päivän 
kuunnellut tykkien jylinää ja pommien räjäh- 
dyksiä, eivät ne voi illalla enää estää väsy- 
nyttä nukkumasta. Nukuimme siis sikeästi, 
kun voimakkaat kolkutukset ovelle herätti- 
vät meidät. 
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VENÄLÄISET TULEVAT 


(26. 4. yöllä.) 


Jos vasta heränneenä en olisi ollut uninen, 
olisin kaiketi ollut jännittyneempi kuin kii- 
vetessäni kellarista avaamaan ovea. Enhän 
voinut tietää, kuinka kauan kolkutukset oli- 
vat saksalaisten kolkutuksia, ja ilman hermo- 
jännitystä ei heitäkään laskettu taloon tais- 
telujen riehuessa kadulla. Ovelle tullen he- 
ristin kuitenkin korviani kuulostellen ulkoa 
tulevia ääniä. 

Venäläisiä! Toden totta venäläisiä. 

Riemastuinko? En osaa sanoa. Hetki oli 
siinä määrin jännittävä, että se viritti minut 
vain toimeliaisuuteen. 

»['heo, he ovat venäläisiä. Tulely huusin 
kellariin nukkumaan jääneelle virkaveljelleni 
kaivaessani laukustani avaimia. 

Sisään tuli neljä venäläistä, upseeri, hänen 
adjutanttinsa ja kaksi sotilasta. 


Osan Norna, Kun Benrliini vallattiin 81 


»Miks'ette avannut ovea heti? kysyivät 
sisään astuvat venäläiset. 

Nukuin.» 

»Onko täällä saksalaisia sotilaita?» 

»Ei ole.» 

Vastauksistani tyytyväisenä upseeri pai- 
nui adjutantteineen kellariin makuusuo- 
jaamme, missä aloitettiin paperiemme tar- 
kastus. Ohi mennen miehet olivat luoneet 
silmäyksen toisiin kellariosastoihin tarkas- 
taen, ettei siellä todellakaan ollut ketään. 

Venäläiset vaikuttivat leppoisilta, vaikka 
tulivatkin katutaisteluista. Tunnelma kellaris- 
samme tuli sen tähden myös heti ensi het- 
kestä leppoisaksi. 

Upseeri, joka oli tuskin täyttänyt vielä 
kolmeakymmentä, oli vaitelias ja täsmällinen 
antaessaan ohjeita sotilailleen. Hänen rin- 
nassaan upeili Punaisen Tähden . kunnia- 
merkki, jota esitellen adjutantti selitteli, että 
hän oli Moskovassa hyvin tunnettu mies. 

Paperien tarkastuksen toimitti upseeria 
suulaampi adjutantti, joka taisi jonkin ver- 
ran saksankieltä. Hän oli ystävällinen, ylen 
ystävällinen, mutta siitä huolimatta hän ei 
voittanut luottamustamme siinä määrin kuin 
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hänen toverinsa. Hänen pikkusormessaan 
oli komea jalokivisormus. Ehkäpä se herätti 
meissä puolustusvaistot. 

»Saksalainen?» kysyin häneltä sormukseen 
viitaten. 

Hän nyökkäsi myönteisen vastauksensa, 
mutta loi minuun samalla katseen kuin olisi 
tahtonut sanoa: »Miksi sitä kysyt?» 

Yritin entistä tarkemmin punnita sanani 
puhuessani hänen kanssaan. 

Paperimme hyväksyttiin riittävinä todis- 
tuksina siitä, ettemme olleet vihollisia. 

Tunnelma oli tämän toimituksen aikana 
tullut entistä leppoisammaksi. Venäläinen 
sanoi minua »ystäväksin pyytäessään juo- 
tavaa ja kiitti kohteliaasti, kun tarjosin 
hänelle lasin viiniä puolillaan olevasta pul- 
losta. 

»Onko sinulla enemmän viiniä?» 

»On vielä yksi pullo.» 

Anna sekin!» 

Annoin. Neljä talooni tullutta vierasta 
jakoi sen keskenään. 

» Yläkerrokseen!y Adjutantti vaati minut 
mukaansa lähtiessään tarkastukselle sinne. 

Vein hänet ensin ensimmäisessä kerrok- 
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sessa olevaan työhuoneeseeni, mutta se ei 
sen enempää kiinnostanut häntä. Silmäys 
ovesta riitti hänelle. Kai hän näki niin kuin 
minäkin, että hänen toverinsa olivat jo toi- 
mineet siellä. Puhelimeni tilalla kirjoitus- 
pöydälläni oli kenttäpuhelin. Toinen radioni 
oli kunnossa lattialla ja toisesta puuttuivat 
nappulat, joista se kierrettiin käyntiin. 

Seuraavassa kerroksessa olivat makuuhuo- 
neemme ja ne tarkastettiin yhtä nopeasti. 

Vein hänet vihdoin ullakolle asti ja näytin 
joka komeron toistaen ilmoitukseni: »Ei ole 
saksalaisia eikä aseita!» 

Venäläisen rauhallisuus kasvoi kasvamis- 
taan. 

Painuimme takaisin kellariin, missä up- 
seeri tuolilla istuen tarkasti mukanaan tuo- 
maansa Berliinin karttaa. 

»Näyttäkää, missä talonne on.» 

yTuossa.» 

yOvatko saksalaiset sotilaat olleet kauankin 
jo naapuritalossanne?» 

»Ei, eilenhän he vasta sinne tulivat». 

Miksi adjutantti innostui noin saamastaan 
vastauksesta? Vasta seuraavana päivänä kä- 
sitin sen, kun sain tietää, että se oli vielä 
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koko tämän yön saksalaisten hallussa, kuten 
kaikki muutkin naapuritalot huvilamme kol- 
mella puolella. Talomme oli siis meidän kul- 
millamme ensimmäinen, jonka venäläiset 
»valloittivat». Se oli valittu seuraavan päi- 
vän toiminnan lähtökohdaksi. 

Olisinkohan yöllä ollut yhtä rauhallinen, 
jos olisin ollut tietoinen tästä tilanteesta! 

Kaiketi venäläiset tahallaan salasivat sen 
meiltä ja esiintyivät sen mukaisesti. Monet 
heidän puuhansa vaikuttivat siltä kuin he 
olisivat valmistuneet taistelujen jälkeistä pa- 
raatia varten. 

Niinpä adjutantti pyysi upseerilleen pesu- 
vettä ja parranajovälineet, auttoi hänen yl- 
tään takin ja ojensi sen minulle sanoen: 
» Rakas äiti, neulokaa sen kaulukseen valkoi- 
nen reunus!» 

Leikkasin Findahlin puolikovasta, valkoi- 
sesta kauluksesta reunan. Jostakin löysin 
valkoista silkkilankaa ja parsinneulan. Näillä 
kömpelöillä välineillä aloin neuloa reunusta 
upseerin takin kaulukseen. Se sujui hitaasti. 

Adjutantti rauhoitti: »Ei ole kiirettä.» 

Nyt hän oli minusta jo liian rauhallinen ja 
se teki minut epäluuloiseksi. »Mitähän ne 
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toiset kaksi sotilaspoikaa tekevät tällä aikaa, 
kun minut sidotaan tähän neulomistyöhön, 
ajattelin itsekseni. 

Seuraavana päivänä kylpyhuoneeseen men- 
nessäni näin, mitä he olivat tehneet. Sinne 
oli siirretty Findahlin huoneesta pöytä, ja 
pöydällä oli konekivääri, jonka piippu suun- 
tautui ulos ikkunasta naapuritaloa kohti. 

Kellarissa olijat seurasivat neulomistani 
kuin se olisi ollut hyvinkin tärkeä tehtävä. 
Puhelimme jos jostakin arkisesta asiasta. 
Kuulustelusta oli tullut keskustelu, sillä venä- 
läiset eivät enää yksin esiintyneet kyseli- 
jöinä, vaan nyttemmin myös Findahl ja 
minä pyrimme saamaan tietoja. 

»Mistä olette kotoisin?» 

Upseeri oli Moskovasta, adjutantti Lenin- 
gradista ja sotilaat Uralilta. 

»Moskovassa on paremmat olot kuin Ber- 
liinissä?» 

Venäläiset nauroivat makeasti vastates- 
saan: 

»Moskovassa on kaikkea, mitä halutaan. 
Berliinissä ei ole mitään. Hitler aikoi tulla 
Moskovaan, mutta me olemmekin tulleet 
Berliiniin.» 
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Upseerin pistäytyessä hetkeksi ulos kel- 
larihuoneestamme adjutantti veti taskustaan 
rautaisen medaljongin, jossa oli kirkkoristi. 

Älkää sanoko tovereilleni, että kannan 
tätä. Ei sitä voida kieltää. Jumala on ole- 
massa.» 

Oliko meidän pidettävä tätä aitona tun- 
nustuksena? Epäluuloinen kun olin, luulin 
miehen vain pyrkivän pääsemään selville 
meidän mielenlaadustamme. Hän sai siitä 
selvän, sillä Findahl ei ollut yhtä epäluuloi- 
nen kuin minä. Hän puristi ymmärtäväi- 
senä uskovan venäläisen kättä. 

Toiset —virkaveljemme kertoivat meille 
myöhemmin, että heidänkin luonaan käyneet 
venäläiset olivat puhuneet kirkosta ja Juma- 
lasta. 

»Montako lasta teillä on? Tämän kysy- 
myksen tein vuorostaan jokaiselle miehelle 
ja onnistuinkin siten ohjaamaan heidän aja- 
tuksensa kotinurkille. 

Kookas uralilainen, joka vartiopaikaltaan 
kävi välillä tervehtimässä meitä kellarissa, 
kertoi muita auliimmin kaipuustaan kotiin, 
missä vaimo ja kolme lasta odottivat häntä. 

» Uralilta Berliiniin!» 
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Hän näytti kätensä levittäen matkan pi- 
tuutta, mutta oli valmis nyt pikimmiten suo- 
rittamaan sen uudelleen päinvastaiseen suun- 
taan. 

Keskustelujemme jouduttua perhealalle oli 
myös Findahlin ja minun tehtävä vierail- 
lemme selväksi »suhteemme». 

»Vaimo», Findahl sanoi suojelevassa tar- 
koituksessa. 

Minä yritin vielä kautta rantain vihjaista, 
että vaimo on vaimo vihkimättäkin, kuten 
venäläisten pitäisi tietää. Vaimouteni sai 
tunnustuksen ja kunnioituksen vierailtamme. 

Miten itsetietoisia me olimmekaan näitten 
todellisten rintamavihkiäisten jälkeen! Ne 
herättivät minussa heti emännän ominai- 
suudet. Pistäydyin toiseen kellariosastoon 
heittämään hiiliä siellä olevaan lämmitys- 
uuniin. Oven edessä vartiona seisova baku- 
lainen juoksi perässäni sinne ja huusi ärty- 
neenä: »Eikö äiti voi olla tekemättä työtä 
yöllä! Aiheutatte melua, ja se tekee minut 
levottomaksi.» 

»Eivät ole kunnossa enää tuonkaan pojan 
hermot», ajattelin ja vakuutin, etten ammu. 
Enhän tiennyt, että bakulaiseni kuunteli vie- 
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reisissä taloissa olevien saksalaisten liikehti- 
mistä. 

Kellariosastossa, jossa olimme oleskelleet, 
alkoi nyt tavaroitteni tarkastus. Siellä oli 
nimittäin suuri joukko laatikoita ja matka- 
laukkuja, joissa oli vuosi aikaisemmin pommi- 
tuksen hävittämästä kodistani pelastettu 
omaisuuteni. 

»Mitä tässä on?» adjutantti koputti ensim- 
mäisen laatikon kanteen. 

»Porsliinia.» 

Avatkaa. 

Avasin ja vedin esiin ensimmäisen käteeni 
tulevan esineen, porsliinisen pöllön. 

Riittää.» 

Adjutantti kehoitti minua sulkemaan laa- 
tikon jälleen. | 

Entä tuossa?» 

»Pöytähopeaa.» 

»Ei tarvitse avata.) — »Tuossa?» 

» Kirjoja.» 

»Ei tarvitse avata. — Tuossa?» 

»En tiedä. Se ei ole minun laatikkoni» 

»Ei ole teidän laatikkonne ettekä tiedä, 
mitä siinä on. Avataan!» 

Laatikko avattiin ja se oli täynnä viini- 
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pulloja. Findahlin silmät lensivät selälleen 
ja minun myös. Olimme juuri vähän aikaa 
sitten vakuuttaneet, ettei meillä ollut enää 
viiniä. Siinä sitä nyt oli kokonainen laa- 
tikko! Nyt tästä tulisi jutut ja juomingit! 
Olin kauhuissani. Miten selviäisin näistä 
pojista, kun he olisivat juoneet tuon kaiken? 

Laatikon avannut adjutantti katsoi nyt 
ensi kerran minuun epäluuloisesti. Hän ei 
näyttänyt uskovan, että olin epätietoinen 
laatikon sisällyksestä. 

»Kuinka kauan olette asunut tässä talossa?» 

» Vuoden verran. 

Vuoden verran? Ettekö tiennyt, mitä 
tuossa laatikossa oli? 

»En. En kajoa toisten omaisuuteen.» 

Vastaukseni tehosi. Venäläinen rauhoit- 
tui, mutta oli nyt innostunut jatkamaan tar- 
kastustaan.' Laatikkoja, jotka ilmoitin omik- 
seni, hän ei halunnut avata, mutta kellarissa 
oli vielä kaksi matkalaukkua, jotka eivät kuu- 
luneet minulle. Ne oli avattava ja avattiin 
väkisin, kun minulla ei ollut avaimia niihin. 

Toisessa oli elintarvikkeita. 

»Ei ole sinun?» venäläinen toisti kysyvästi 
ilmoitukseni. 
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» i.» 

»Nyt on sinun. Ota! Sano omistajille, 
että venäläiset ottivat.» 

Toisessa avatussa laukussa oli vaatetava- 
raa. 

»Ei ole sinun?» 

»Ei, ei ole minun.» 

»Nyt on sinun. Siinä!» 

Venäläinen alkoi heitellä laukusta syliini 
naisten vaatteita. 

»Sinun», sai nyt kuulla vuorostaan Fin- 
dahlkin, ja sen mukana lensi hänen syliinsä 
miesten solmioita, alushousuja; ja paitoja. 

Laukusta tuli esiin nahkakäsineet. 

»yOtatko» adjutantti kysyi sotilastoveril- 
taan. | 
Bakulainen ei ollut halukas ottamaan niitä, 
kun käsineet olivat tuppikäsineet. 

»Etusormen täytyy voida liikkua pyssyn 
liipaisimessa», hän selitti. 

Uusi löytö laukusta! Aivan uudet, valkoi- 
set säämiskäkäsineet. 

Edelliset hylännyt bakulainen oli ihastu- 
nut. Hän veti ne heti käteensä ja esitteli: 

»Nyt liikkuu etusormi ja käsiä ei palella.» 

Miehen rintama-asu oli.nyt lievästi koo- 
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millinen. Minua nauratti koko saaliinjako 
ja nauratti vähän muitakin. 

Saaliinjaosta ja tarkastuksen positiivisista 
tuloksista tyytyväisinä adjutantti ja hänen 
bakulainen toverinsa ottivat kumpikin sy- 
liinsä neljä viinipulloa ja lähtivät taloni ylä- 
kerrokseen. Upseeri jäi toisen vartiosotilaan 
kanssa seuraksemme kellariin. Hän levitti 
eteensä kartan ja torkahti istuvassa asennossa 
sen viereen. Sotilaskin torkahti istualleen. 
Minä paneuduin väsymyksestä pitkäkseni 
patjalleni, jonka vieressä Findahl istui var- 
tioimassa. Hän ei ollut halukas nukkumaan. 
En nukkunut minäkään enää sinä yönä, 
vaikka minulla oli kolmen miehen vahvuinen 
vartio. 


MYRSKY RIEHUU DAHLEMISSA 


26. 6.) 


Aamun valjetessa talossani olevat venä- 
läiset sonnustautuivat taistelukuntoon. Hei- 
dän joukkonsa kasvoi. Huvilani puutarhassa 
oli kaksi sotilasta vartioinut taloamme yö- 
kauden haudoissa, jotka he olivat kaivaneet 
sinne. Talomme »valloittajistoon» kuuluikin 
siis kuusi miestä. Myös kadulta tuli muutama 
sotilas lisäksi. Katu oli nimittäin jo venä- 
läisillä. 

Ympärillä olevat talot sen sijaan olivat 
saksalaisilla. Niissä oli sanomattoman hil- 
jaista. 

Venäläiset menivät kuin poliisit kotitar- 
kastukseen idänpuoleiseen naapurihuvilaam- 
me, jonka saksalaiset olivat »valloittaneet» 
edellisenä päivänä. 

Kookas uralilainen, joka jo yöllä oli pal- 
jastanut meille hellämielisyytensä kertoes- 
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saan kotikaipuustaan, laahasi huvilan edessä 
makaavan, haavoittuneen saksalaisen minun 
oveni eteen. 

yTätä on autettava. Paskoja ovat saksalai- 
set, kun eivät auta edes omiaan», hän sanoi ja 
antautui puoleksi tunniksi hoitamaan miestä. 

Talostani noudettiin vettä ja sidekangasta. 
Väsynyt saksalainen sammalsi kiitostaan aut- 
tajalleen, joka pesi hänen kasvonsa hyyty- 
neestä verestä. Hän näytti jakavan uralilai- 
sen mielipiteen: »Eivät auta edes omiaan!» 

Saksalaisia oli yhä talossa, jonka edessä 
hän oli maannut apua huutaen. He olivat 
illalla käyneet katsomassa häntä, mutta jät- 
täneet hänet makaamaan veriinsä kylmään 
yöhön. 

Uralilaisesta ja hänestä tuli nyt toverit. 

Auttaja pyysi minulta vielä päänaluksen 
ja peitteen, jolla hän suojasi kylmältä tove- 
rinsa. Sisään talooni hän ei tahtonut haavoit- 
tunutta tuoda. 

Tällä välin toiset venäläiset olivat »puh- 
distaneety» kolmikerroksisen naapurihuvilan. 
Pari vangiksi otettua saksalaista oli tuotu 
pihalle pois kuljetettaviksi. Sen enempiä 
miehiä ei siellä enää ollut. Ei ollut alkuaan- 
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kaan ollut monta. Yksi sen puolustaja 
makasi kaatuneena katukäytävällä huvilan 
edessä, toinen puutarhassa ja kolmas, haa- 
voittunut, oli nyt minun hoidettavanani. 
He olivat kaikki kahdenkymmenen korvilla 
olevia sotilaita eivätkä mitään »kansanrynnä- 
kön miehiä. Mutta, kuten sanottu, heitä 
oli talossa vain puolisen tusinaa. 

»Saksalaiset joukot vetäytyivät eilen Dah- 
lemista.» 

Joku naapurimme, jolla oli ollut aamuun 
asti radioyhteydet, kertoi meille tämän sano- 
man. 

»Mitkä joukot?» me kysyimme ihmetellen, 
sillä joukkoja emme olleet nähneet kulmil- 
lamme koko kuluneen taistelun aikana, vaan 
korkeintaan joukkojen rippeitä. Ja sittenkin 
sanottiin Berliinin valloituksen jälkeen, että 
Dahlemissa oli taistelu yksi sen kiivaimpia 
puolustustaisteluja. 

Miten se oli mahdollista? Eikö koko Ber- 
liinissä ollut sen enempää joukkoja? 

»Se on uudenaikaista sodankäyntiä. Ny- 
kyään taistellaan yksilöillä eikä joukoilla», 
saksalainen opasteli minua sotilasalan am- 
mattitiedoilla. 
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Dahlemin taistelut oli käyty tykistöllä 
edellisenä päivänä. Sitä oli kulmillamme to- 
della ollut. Sitä tuettiin »vkansanrynnäköllä», 
jonka tehtäväksi oli jätetty taistelu venä- 
läisiä panssarivaunuja vastaan. Sitä varten 
oli sille jaettu »panssarinyrkkejä», mutta ylen 
innostuneesti ei niitä oltu käytetty. Wilder 
Eber-torilla lojui tosin yksi rikki ammuttu 
venäläinen panssarivaunu ja lähikaduilla oli 
joidenkin toisten jätteitä, mutta paljon »pans- 
sarinyrkkejä» oli taistelujen jälkeen talojen 
puutarhoissa, nurmikoilla ja pensaitten alla. 
Sinne ne oli heitetty käyttämättöminä. 

Ja nyt jälkitaistelupäivänä venäläiset suo- 
rittivat poliisitehtäviä »puhdistellen» taloja. 

»On vetäydytty Dahlemista», oli Saksan 
päämaja ilmoittanut. 

»Ajattelehan, Theo, Saksan päämajan tie- 
dossa mainitaan meidät!» 

Findahl innostui. Olimme ylpeitä siitä, 
että olimme istuneet niin kuuluisalla paikka- 
kunnalla olevan huvilan kellarissa niin vaa- 
rallisella hetkellä. Jo yksistään siitä syystä 
halusimme mekin merkitä omiin aikakirjoi- 
himme Dahlemin taistelut kiivaiksi. 

Kiivasta oli kuitenkin meidän mielestämme 
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Huvilamme rauhalliset nurkat taltuttivat myrskyn. Tuuli pysähtyi sen seinä- 
millä liehuviin ristilippuihin 


Kaatunut sotilas sai leposijansa. 


ollut toden teolla ainoastaan venäläisten tuli 
ja sitä seurannut myrsky, joka raivosi kau- 
punginosassamme. 

Myrsky? 

Niin, paikkakuntalaiset puhuivat »myrs- 
kystä» ja sisälsivät siihen kaiken, mitä koet- 
tiin näinä päivinä, nimittäin ampumisen, ka- 
tujen valloituksen, talojen puhdistuksen, 
kotitarkastukset jne. 

»Myrsky», sanoimme myös Findahl ja minä 
rinnastaen kohtalomme puihin, joita sade ja 
tuuli ravistelivat harvinaisen rajusti näinä 
päivinä. 

Monet Dahlemin puut kaatuivat tai hiil- 
tyivät taistelupäivien myrskyssä jättäen kui- 
vettuneen runkonsa törröttämään puisto- 
kaduille kuin kelot Suomen Lapissa. Meidän 
puutarhassamme oli vain joltakin puulta 
taittunut oksa tai kaksi. Talomme rauhal- 
liset nurkat olivat taltuttaneet myrskyn. 
Tuuli oli pysähtynyt pohjoismaalaisiin risti- 
lippuihimme, jotka liehuivat seinämillämme 
meitä suojellen. 

Nyt riehui nurkillamme kotitarkastusten 
myrsky. 

Naapuritalo, jossa asui slovakialainen vir- 
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kaveljemme, oli vuorolla tarkastuksessa. 
Sinne meni mielestämme ylen paljon venä- 
läisiä sotilaita ja he viipyivät siellä kauan. 
Vihdoin parin tunnin kuluttua talon asuk- 
kaat tuotiin pihamaalle, mistä he lähtivät 
matkoihinsa jättäen jäljelle vain talon van- 
han omistajattaren. 

Heidän oli lähdettävä. 

He lähtivät kuin muut dahlemiläiset pieni 
mytty tai matkalaukku tavaroita kädessään 
länttä kohti. 

»Lähetetäänköhän heidät yhtä päätä Si- 
periaan asti?» kysyimme katsellessamme ko- 
deistaan karkotettujen surkeata jonoa. He 
palauttivat mieleemme juutalaiset, joiden oli 
aikoinaan täytynyt lähteä yhtä tyhjin käsin 
kodeistaan. Oli koittanut koston hetki. 

Siperiaan menosta ei kuitenkaan ollut ky- 
symys, kuten myöhemmin saimme tietää. 
Dahlemiläiset karkotettiin läntisiin esikau- 
punkeihin ilmoituksin, että heidän talonsa 
olivat taistelulinjoilla. Kaikesta päättäen ve- 
näläiset halusivat toimittaa kotitarkastukset 
ilman isäntäväen läsnäoloa ja sitä paitsi he 
tarvitsivat nämä kodit majoitusta varten. 

Meitä ei karkotettu. Nautimme siis siinä- 
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kin suhteessa erikoisoikeutta, joka tuskin 
johtui siitä, että venäläiset olisivat olleet 
vähemmän huolestuneita meidän hengestäm- 
me »taistelulinjoilla» kuin olivat saksalaisten 
naapuriemme hengestä. 

-= »Nyt on Taimaan lähetystö vuorossa», Fin- 
dahl tuli tuomaan sanomaa minulle. Hän 
osoitti kadun toiselle puolelle tämän lähe- 
tystön puutarhaan, missä juoksenteli venä- 
läisiä sotilaita kiväärit kädessä. 

»Eikö talo nauti exterritoriaalioikeuksia?» 

Ihmettelimme sen pihalla olevien venä- 
läisten sotaista asennetta. Toistaiseksi he 
liikuskelivat vasta talon puutarhassa ja edus- 
talla, mutta kaikesta päättäen oli hyvä halu 
mennä pitemmälle. 

Lähetystö vaikutti suljettuine ovineen 
autiolta. Olisiko se jätetty kylmille? Lähti- 
väthän Japaninkin diplomaattiset edustajat 
Berliinistä venäläisten tullessa. 

Talon kohtalo kiinnosti meitä omakohtai- 
sista syistä. Meillä, kuten kaikilla ulkomaa- 
läisilla kirjeenvaihtajilla, oli ollut oikeus 
käyttää sen pommisuojaa. Olimme myös 
käyttäneet sitä englantilaisten ja amerikka- 
laisten pommittaessa ilmasta Berliiniä, ja 
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siksi tunsimme kaikki sen vasukkaaty. Vielä 
edellisenä päivänä olimme kysyneet toisil- 
tamme, eikö meilläkin olisi syytä mennä 
sinne. 

Nyt ihmettelimme, mikseivät suojassa oli- 
jat vieläkään uskaltaneet tulla kadulle. 

Venäläisten touhu lähetystön puutarhassa 
ei päättynyt sinä päivänä, vaan vasta seu- 
raavana, jolloin saimme kuulla sen kohtalon. 

Sieltä oli löydetty aseita, muutama pis- 
tooli. Yksi venäläinen sotilas oli kaatunut 
sen pommisuojan katolle, ja venäläiset väit- 
tivät, että tappava kuula oli tullut talosta. 
Kaikki talossa ja sen pommisuojassa olleet 
henkilöt, heidän mukanaan muuan hollanti- 
lainen virkaveljemme, oli pidätetty kuulus- 
teluja varten. 


Oveni edessä makaava haavoittunut sak- 
salainen vaikeroi. 

» Vettä», kuulin hänen pyytävän. 

Toin hänelle kupin kahvia ja yritin loh- 
duttaa: 

» Viemme teidät sairaalaan niin pian kuin 
mahdollista.» 

»En ole syönyt kolmeen päivään mitään.» 
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Menin noutamaan sisältä ruokaa. Palates- 
sani hänen luokseen näkkileivän pala kädes- 
säni tapasin oveni edessä kaksi venäläistä 
upseeria. 

»Haavoittunut saksalainen, jonka venä- 
läiset sotilaat toivat minulle tähän oveni 
eteen», esittelin heille. 

Myös haavoittunut itse yritti puolustaa 
asiaansa: | 

yToverinne toivat tähän.» 

Toinen upseereista pyysi minua poistu- 
maan talooni ja sulki oven jäljessäni. Kuulin 
kolme pistoolin laukausta. Haavoittunut sak- 
salainen, Walther Röckling oli hänen nimen- 
sä, oli päässyt kärsimyksistään. 


Tykkien, pommikoneitten ja muiden ras- 
kaitten taisteluvälineitten aiheuttama melu 
oli etääntynyt kulmiltamme. Laskimme, että 
se keskittyi noin kahden tai kolmen kilo- 
metrin päähän meistä, ja kuvittelimme, että 
sillä perusteella saatoimme liikkua ilman vaa- 
raa talossamme. Meistä oli mahdotonta, että 
kaupungilla yhä olevat saksalaiset tykit kä- 
visivät meille vaarallisiksi. 

Eivät ne sitä tehneetkään, mutta ennen 
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iltaa saimme kokea, etteivät lentokoneitten 
pommit ja tykkien kranaatit olleet ainoa 
vaara, joka uhkasi meitä. 

Pums! Kolme kiväärinkuulaa tuli läpi 
työhuoneeni etelänpuoleisten ikkunaruutujen, 
jotka ihmeellisesti olivat jääneet ehjiksi kra- 
naatin edellisenä päivänä osuessa taloomme. 

Ne olivat saksalaisten »puolustussusien» 
kuulia. Heitä liikkui yhä paikkakunnallam- 
me, Wilder Eber-torin seuduilla, ja illan hä- 
märtyessä he tulivat esiin kaataen siellä 
täällä vielä venäläisen sotilaan. 

Tämä sissijärjestö oli muodostettu toi- 
vossa, että se taistelisi armeijan voimien 
antautumisen jälkeen niin kuin Titon joukot 
olivat taistelleet Jugoslavian vuorilla. Mahti- 
pontisin sanoin oli miehiä ja naisia kehoitettu 
liittymään siihen. »Niin kuin Titon jou- 
kot...» oli Saksan naisjärjestön johtaja, rou- 
va Scholz-Klinkekin julistanut naisilleen kut- 
suen heitä »susien» joukkoon. 

Tito siis oli saksalaisten unelma häviön 
lähestymisen hetkellä. 

Me dahlemiläiset olimme suorastaan yllät- 
tyneitä, kun kulmillemme ilmestyi todellakin 
näitä susia, sillä emme olleet uskoneet, että 
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tätä kutsua noudatettaisiin sen enempää 
kuin toisiakaan kutsuja noudatettiin »suur- 
ten herrojen» Baijeriin lähdön jälkeen. 

Joku väitti, että heitä oli seuduillamme 
ainakin kaksikymmentä. En tiedä. Minun 
talostani he rikkoivat viisi ikkunanruutua. 

Surimme menetystämme, mutta se ei voi- 
nut horjuttaa päätöstämme, että muuttai- 
simme kellarista yöksi yläkerroksessa oleviin 
makuusuojiimme. Sähkövalon saanti oli lop- 
punut, ja kellarissamme oli illan tullen pilk- 
kosen pimeätä. Kellarikomerot olivat siinä 
kunnossa meistä kaikkia mahdollisia kuulia- 
kin kolkompia näinä yötä päivää kestävien 
kotitarkastusten ja ryöstöjen tunteina. 

»Kuula on vaarallinen vain sattumalta, 
mutta ihminen on vaarallinen aina», esittelin 
ajatuksiani asuintoverilleni. Theo oli samaa 
mieltä kanssani. 

Silvosimme siis kiireesti venäläisten juo- 
minkien jäljet makuusuojistamme ja muu- 
timme sinne. 

Viikon päivät olimme eläneet kellarissa, ja 
nyt saimme jälleen nukkua ilmavissa makuu- 
suojissamme talon toisessa kerroksessa. Siellä 
oli valoisaakin, sillä oli kuutamoyö. 
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Meistä tuntui kuin taivas olisi avannut 
meille sylinsä jakaen lahjojaan, sillä sinä 
päivänä oli kuunvalo meille suurin lahja, 
jota saatoimme toivoa. Siinä oli niin helppoa 
paneutua levolle. 


)Joku kolkutti ovelle. Theo, menehän 
avaamaan!» huusin viereisessä huoneessa nuk- 
kuvalle virkaveljelleni. 

Hän riensi ovelle kädessään viimeisen kynt- 
tilämme pätkä. 

Venäläiset tulivat tarkastukselle. 

He tulivat vielä toisenkin kerran sinä yönä. 

Jälleen saimme vakuuttaa, ettei meillä 
ollut saksalaisia sotilaita eikä aseita. 

Venäläiset uskoivat meitä, vaikka ovemme 
edessä olikin kuollut saksalainen, ja kään- 
tyivät pois sisään tulematta. Ehkä he uskoi- 
vat meitä juuri siksi, että puhuimme kuolleen 
kuullen. 
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STALININ URUT PANEVAT 
PÄÄNI PÖPERÖLLE 


(27. 4.) 


Linnut eivät olleet vielä virittäneet ensi 
viserryksiään, kun hirveä, vihlova melu he- 
rätti minut ja muut luontokappaleet seuduil- 
lamme. Olin usein ihmetellyt, miten laulu- 
linnut puutarhani oksilla olivat heti taistelun 
melun hetkeksi tauotessa valmiit lähettä- 
mään ilmoille iloisia säveliään. Tämän aamu- 
herätyksen jälkeen ne olivat tavallista kauem- 
min hiljaa. 

Se ei ollut mikään ihme, sillä säikähtivät 
siltä järjellisemmätkin oliot. 

»Mitä tämä on? Tule, Theo!» 

Asuintoverini ei tarvinnut tätä kutsua. 
Hän oli jo pystyssä ja matkalla huvilamme 
alakerrokseen. 

Pakomme Oli järjetön, mutta muuta se ei 
voinut ollakaan, sillä ihminen, joka ensi ker- 
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ran elämässään herätetään Stalinin uruilla 
ja vielä lisäksi kello viisi aamulla, on järjetön. 

Alakerrokseen päästyämme olimme toipu- 
neet sen verran säikähdyksestämme, että 
osasimme tehdä itsellemme selväksi asemam- 
me vaarattomuuden. 

Melun täytyi olla venäläistä, koska kuu- 
limme sen ensimmäisen kerran. Emme siis 
voineet olla melua synnyttävän sotakoneen 
kohteena. 

Stalinin urut!» 

Theo sen keksi. 

Ulos juosten kysyimme vielä varmuuden 
vuoksi naapuritalon pihamaalla olevilta ve- 
näläisiltä sotilailta, oliko pauhu todella ve- 
näläistä. 

Ylpeyden synnyttämä leveä hymy kas- 
voillaan he vastasivat: »Kyllä!» 

»Miksi maailman päivinä te olette sijoit- 
taneet urkunne juuri meidän kulmillemme?» 

Niin ihminen voi ajatella ja vielä kysyäkin 
hetkellä, jolloin hänen häiritty unensa on 
hänestä maailman tärkein asia. 

Toiset tuttavani olivat samaa mieltä, ni- 
= mittäin, että ne oli sijoitettu juuri heidän 
nurkilleen tai heidän päänsä päälle. Niiden 
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ominaisuuksiin kuului sellaisen tunteen syn- 
nyttäminen, kuin ne olisivat kaikkialla ja 
jokaista lähellä. 

Entinen palvelijani Paul, joka taistelujen 
jälkeen tuli katsomaan, miten minun oli käy- 
nyt, kertoi viettäneensä vaaralliset päivät 
kaupungin ulkopuolella pommisuojassa. 

Sen katolle sijoitettiin Stalinin urut. Luu- 
lin, että viimeinen hetkeni oli tullut, kun ne 
alkoivat pauhata»n, hän kertoi »suurinta koke- 
mustaan». Findahl sanoi samoin luulleensa, 
että hänen viimeinen hetkensä oli tullut. 

Entä keskikaupungilla olevat saksalaiset, 
joihin niiden tuli kohdistui? He vasta luu- 
livat viimeisen hetkensä tulleen. 

Ja oli tullut Berliinin viimeinen hetki. Se 
säikäytettiin ja valloitettiin lopullisesti Sta- 
linin uruilla. | | 

Yritin jatkaa untani, mutta kun päivä oli 
aloitettu tällä tavalla, oli se piloilla. Siitä 
ei tulisi enää mitään hauskaa. 

»Nyt he ottavat sinun autosi», Findahl 
huusi tullen noutamaan minua makuuhuo- 
neestani autovajaan. 

Se oli toinen herätykseni sinä päivänä. En 
tarvinnut kahta kutsua, sillä autoni oli Berlii- 
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nin pommituksissa jäljelle jääneestä omaisuu- 
destani se, mihin olin eniten kiintynyt. Tapa- 
sin kaksi venäläistä sotilasta autoni kimpussa. 

Mitä te teette?» | 

Venäläiset vastasivat kysymykseeni vaa- 
timalla autoni avaimet. 

Ja minä annoin ne. Toden totta, annoin ne. 

Hitto vieköön ne Stalinin urut, jotka pani- 
vat pääni pöperölle heti aamusta varhain! 

Auto ei ole saksalainen. Se on minun 
autoni, ja minä olen suomalainen sanoma- 
lehdentoimittaja. Tarvitsen autoni työtäni 
varten.» Tällaisen juhlallisen vastalauseen 
esitin sentään luovuttaessani autoni avaimet. 

»Mistä tämä pannaan käyntiin?» 

Minun oli vielä opetettava sekin. Opetin 
enkä yrittänyt mitenkään tehdä autoani ajo- 
kelvottomaksi, kuten monet saksalaiset oli- 
vat tehneet, etteivät venäläiset hyötyisi hei- 
dän autoistaan. 

»Hyvä kone», venäläinen tunnusti ja in- 
nostui käyttämään sitä, niin että hän ajoi 
sen vajasta ja lähti sitten ylpeästi talostani 
viereiseen huvilaan, missä hän luovutti saa- 
liinsa venäläiselle upseerille. Seurasin autoani 
vielä sinne ja toistin upseerille vastalauseeni. 
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»Sota, rakas äiti», hän vastasi minua olalle 
taputtaen. Vastalauseeni ei ollut kuitenkaan 
kokonaan tehoamatta. Hän lohdutti minua 
lupaamalla, että saisin »koneeni» takaisin, 
kun sota on loppunut, ja tarjosi minulle heti 
paikan ajajana. Torjuin tämän viekoitte- 
levan tarjouksen toivossa, että saisin säilyt- 
tää vanhan ammattini. 

Menetykseni oli suuri, sillä minulta oli 
riistetty liikkumismahdollisuudet ties? kuinka 
pitkäksi aikaa. Kaikki Berliinin liikenneväli- 
neet olivat pahasti tuhottuina seisahduksissa, 
joten ei ollut toivoakaan siitä, että ne saatai- 
siin lähiaikoina kuntoon. Vielä vähemmän 
toivoa oli meillä berliiniläisillä siitä, että ju- 
nat alkaisivat lähiviikkoina kulkea kaupun- 
gistamme maailmalle. 

Olin siis sidottu Dahlemiin, huvilaani ja 
sen lähiympäristöön niin pitkälle kuin jak- 
soin tehdä jalkamatkoja. Masentunein mie- 
lin palasin kotinurkilleni, jotka nyt itsek- 
käästi vaativat kokonaan huolenpitoni. 

Yhä vielä oveni edessä kuolleena makaava 
Walther Röckling muistutti minulle suurem- 
mista uhreista, joita oli maksettu sodan 
alttarille. 
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»Hänet on saatava hautaan, pois tästä 
ihmisten jaloista. Hän on päättänyt tehtä- 
vänsä.» 

Findahl oli samaa mieltä kanssani siitä. 
Etsimme hänelle sopivaa paikkaa ja valit- 
simme hänen leposijakseen toisen niistä hau- 
doista, jotka venäläiset olivat kaivaneet puu- 
tarhaani valloittaessaan taloni. 

Poika, tule auttamaan meitä!» 

Venäläinen, jolle kohdistin pyyntöni, tor- 
jui sen ensin selityksin, että saksalaisten oli 
itse haudattava kuolleensa. 

»Hän kuoli minun ovelleni. Hänet on saa- 
tava pois siitä. Minulla ei ole talossani ke- 
tään saksalaista, joka voisi tehdä sen. Olen 
nainen ja suomalainen.» 

Poika taipui. Hän kääri kuolleen suoma- 
laiseen peitteeseeni, joka oli verhonnut häntä 
hänen elämänsä viime hetkellä, ja toimitti 
hänet Findahlin kanssa puutarhani aidan 
vierellä odottavaan hautaan. 

Findahl siunasi hänet, laati hänen kum- 
mulleen ristin, poimi puutarhani kevätkuk- 
kien joukosta keltapunaisen tulppaanin ja 
painoi sen juuritta multaan ristin vierelle. 

Kuolleen papereista näimme, että hän oli 
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orpopoika. Hän oli kasvanut vieraitten ko- 
dissa ja kuollut vieraitten käsiin. Luonto otti 
hänet omakseen ja hyvitti hänelle hänen 
elämänsä yksinäisyyden. Valkoisina kukki- 
vat pensaat taivuttelivat oksiaan yli hänen 
hautansa luonnon ja kevään tervehdyksenä. 

Useimmilla Dahlemin taloilla oli taistelu- 
päivän jälkeen hautansa. Meidän huvilamme 
oli saanut periä orpopojan, joka ei odottanut 
ketään omaistaan haudalleen. Siksikö hän 
oli tullut juuri meidän luoksemme? 

Tulipunainen tulppaani hänen haudallaan 
painoi päänsä hautajaisten jälkeisenä päi- 
vänä, mutta sitä seuraavana se nosti sen jäl- 
leen ja kukki sitten uljaana ilman juuria 
kaksi viikkoa. 

Walther Röckling oli vain yksi niitä tuli- 
sieluja, jotka olivat luulleet, että heidän vel- 
vollisuutensa oli taistella viimeiseen asti, 
kun Hitler vaati sitä. Hän solmi ennen kuo- 
lemaansa rauhan häntä auttavien venäläis- 
ten kanssa, solmi sen hetkellä, jolloin niin 
monet saksalaiset tahtoivat tehdä samoin. 

Tulppaani hänen haudallaan kertoi meille, 
haudan perijöille, päivän toisensa jälkeen 
hänen sydämenhäluistaan. Se kertoi tais- 
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telusta, joka päättyi sovintorauhaan, ja se 
kertoi sillasta, jota myös Walther Röckling 
oli ollut rakentamassa kahden kansan välille. 

Pystyvätkö nämä tulisieluina taistelleet ja 
tulisieluina rauhansa solmineet Saksan kan- 
san nuorukaiset todella luomaan kansansa ja 
Venäjän kansan välille sen sillan, jota mo- 
lemmat kaipaavat? 
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Berliini oli todellinen rauniokaupunki. Gedächtniskirchen 
jätteet. 


Närnbergerstrassella oli katu reväisty kymmenien metrien 
pituudelta maanalaisen rautatien yltä. 


VIERAILUJEN PÄIVÄ 


(29. 4.) 


Tuli sunnuntai ja »vierailujen» päivä. Jo 
edellisinä arkipäivinä olimme saaneet ottaa 
vastaan yötä päivää. Nyt oli talossamme 
ehtimiseen vieraita. Kaiketi sotilaat olivat 
saaneet sunnuntailomaa, jonka he kuluttivat 
käymällä vieraisilla toisissa taloissa. 

Vain osa vierailuista ja niihin liittyvistä 
kotitarkastuksista tapahtui komennuksesta. 
Näistä »laillisista» tarkastajista oli helppoa 
selvitä. He olivat asiallisia. Mutta se laitto- 
mien lauma, joka kävi talossamme, oli oma- 
valtaista, ja sen taltuttamisessa tarvittiin 
sen tähden taitoa. 
= Findahl ja minä kehittelimme itsellemme 
puolustustaktiikan, kun opimme tuntemaan 
venäläisten poikien mieliteot ja luonnonlaa- 
dun. Veimme jokaisen uuden »tarkastajan» 
ovelle lukemaan venäjänkielistä Ruotsin lä- 
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hetystön todistusta, että talomme oli sen 
suojeluksessa. Sitten ilmoitimme kansalli- 
suutemme ja ammattimme ja viritimme ta- 
vallisesti keskustelun sodasta. 

»Miten pitkällä ovat sotilaanne?» 

Jos pääsimme tähän kysymykseen asti, 
ennen kuin venäläinen ehti sanoa sanan 
»Uhm (kello), oli tilanne tavallisesti voitettu. 

»Uhrro, sen osasi jokainen venäläinen sanoa 
saksaksi. | 

»Jos Sveitsi lähettäisi puolet kellotuotan- 
nostaan vuosittain Venäjän kansalle, sääs- 
tyisi se...» 

Älä vain sano: sodalta.» 

»En. Älä pelkää!» 

»Eivät venäläiset kellojen tähden ole tul- 
leet Berliiniin.» 

Anna, kun sanon, mitä ajattelen: Jos 
Sveitsi lähettäisi puolet kellotuotannostaan 
vuosittain Venäjälle, ei edes Hitler saisi 
Venäjän kansaa lähtemään rajojensa ulko- 
puolelle.» 

»No, nyt se tuli oikein sanotuksi!» 

»Kysy, veikkonen, nyt pian tuolta pojalta 
jotakin, ennen kuin hän ehtii...» 

»Uskotteko, että taistelut Berliinissä päät- 
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tyvät jo huomenna?» Findahl kiiruhti kysy- 
mään. 

»Uhrr!» 

No, nyt se tuli! 

Emme olleet kuulevinamme, vaan jat- 
koimme tiedustelujamme: 

»Tuleeko Stalin vapuksi Berliiniin?» 

»Missä on Hitler?» 

Poika ei enää hellittänyt. »Uhrrrm, hän 
toisti huolimatta siitä, mitä me sanoimme. 

Hänestä ei päästy ilman, että menetettiin 
yksi herätyskello. 

Kaikki eivät olleet yhtä mahdottomia kuin 
hän. Toiset antautuivat auliisti keskuste- 
luihin ja valaisivat meitä tiedoillaan. Olim- 
mehan ilman sanomalehtiä, radiota ja puhe- 
linta, joten venäläiset vieraamme olivat ainoa 
tiedonlähteemme. Saimme tietoja Hitleristä, 
Himmleristä ja Göbbelsistä, ja mikä tärkeäm- 
pää, saimme poikien ajatukset niille laduille, 
joille pyrimme ne saamaan. Kun venäläinen 
taistelija alkoi selostaa sotatilannetta, eihän 
enää pyytänyt kelloja eikä viinaa. 

Saamamme tiedot eivät likikään aina olleet 
päteviä. Olivatkohan ne sellaisiksi tarkoitet- 
tujakaan? Usein tuntui meistä siltä kuin 
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venäläiset olisivat vain pyrkineet pääsemään 
selville meidän mielipiteistämme. 

Niin he esimerkiksi kertoivat mielellään, 
missä amerikkalaiset olivat, vaikka emme 
tiedustelleet sitä. Joku ilmoitti, että he oli- 
vat Potsdamissa, toinen sanoi, että he olivat 
Länsi-Berliinissä, ja kolmas kertoi heidän 
tulostaan Mincheniin. 

Me puolestamme yritimme myös huo- 
mioida, minkälaisin tuntein venäläiset seu- 
rasivat amerikkalaisten etenemistä. Heidän 
Mincheniin tulostaan he iloitsivat varmasti, 
mutta Berliinistä puheen tullen he olivat 
ilmeisesti sitä mieltä, että venäläisten oli 
ehdittävä ennen heitä. 

Toinen herätyskellomme, joka keskustel- 
lessamme oli unohtunut pöydälle, sai tah- 
tomattaan seurata edellistä ennen kuin me. 
ehdimme välttää sen. 

»Theo, meillä ei ole enää varaa menettää 
yhtään kelloa, muuten emme tiedä aikaa. 
Yritän uutta taktiikkaa ensikerralla.» 

Olin huomannut, että venäläiset pojat an- 
toivat minulle mielellään savukkeen, kun 
pyysin sitä. Omaksuin kerjäämistaktiikan. 
Ennen kuin sisään tuleva sotilas ehti pyytää 
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minulta mitään, pyysin minä häneltä savuk- 
keita, tulitikkuja, kynttilöitä ja leipää. 

Onnistuin, enkä vain seuraavalla kerralla. 

Venäläiset täyttivät mielihyvin pyyntöni, 
ja kun he sitten saivat lämpimät kiitokset 
antimistaan, olivat he unohtaneet, että hei- 
dän piti ottaa jotakin talosta. 

Unohtaneet? Niin, tai he eivät enää keh- 
danneet tehdä sitä. 

Venäläiset antoivat ylipäätään mielellään, 
kun heillä oli jotakin annettavaa, mutta heotti- 
vat myös yhtä helpostisen, mikäheiltä puuttui. 

Sattui niinkin, että joku sotilas toi minulle 
antimensa päivän tai pari myöhemmin, kun 
hän ei heti voinut täyttää pyyntöäni. Niinpä 
muuan mies yllätti minut vetämällä taskus- 
taan kynttilän, jota olin kaiketi pyytänyt 
häneltäkin, kuten jokaiselta talossani kävi- 
jältä niihin aikoihin. Tai olisivatko hänen 
toverinsa neuvoneet häntä ottamaan sen 
mukaansa? Oli miten oli, hän nauroi naut- 
tien, kun saattoi pistää sen käteeni. 

Seuraava vieras tuotti minulle taas vuo- 
rostaan harmia. "Työhuoneessani oli kirja- 
kaappi, jonka ovet olivat lukossa ja avaimet 
huvilamme omistajan taskussa Htelä-Sak- 
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sassa. Venäläinen sotilas tahtoi tarkastaa sen. 
Hän sanoihaluavansa tietää, oliko siellä aseita, 
mutta kaikesta päättäen hän halusi nähdä, 
oliko siellä viinaa tai kelloja. Tuolilla istuen 
hän toisti minulle käskyään: »Avatkaa!» 

Se alkoi vihdoin käydä hermoilleni. Juok- 
sin viereiseen taloon ja noudin sieltä upsee- 
rin, joka oli halukas auttamaan minua. Hän 
selitti sotilaalle, että me, talon asukkaat, 
olimme ulkomaalaisia sanomalehdentoimit- 
tajia ja ettei sen tähden ollut viisasta pakot- 
taa meitä avaamaan kaappeja. 

Hän ei komentanut, hän keskusteli soti- 
laansa kanssa ja sai kuin saikin hänet lopuksi 
vakuuttuneeksi siitä, että oli viisasta poistua 
minun talostani. Hyvästä työstään nauttien 
upseeri ojensi minulle kätensä ja otti vas- 
taan mielihyvin kiitokseni. 

Siihen eivät sen päivän harmini vielä päät- 
tyneet. Tuntia myöhemmin tuli talooni kaksi 
sotilasta viinipullo kädessään ja vaati minua 
juomaan heidän kanssaan. Kutsuin jälleen 
kadulta upseerin avukseni. 

»yTulkaa tekin juomaan kanssamme lasi 
viiniä!» | 

Laskin, että kuta useampi juo viinipul- 
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losta, sitä vähemmän se humalluttaa. Sel- 
laisia laskelmia oli meidän tehtävä. Sitä 
paitsi toivoin, että upseeri tässäkin tapauk- 
sessa toimittaisi sotilaat ulos talostani. 

»En halua», upseeri vastasi kutsuuni. 

»En minäkään, mutta teidän sotilaanne ha- 
luavat, ja minä olen sitä mieltä, että heidän pi- 
täisi juoda kotonaan eikä minun kotonani.» 

» Ymmärrän, upseeri sanoi ja istuutui viini- 
pullon ääreen vapauttaen minut seuran- 
pidosta. 

Kymmenen minuuttia myöhemmin olivat 
nämäkin sotilaat poissa talostani. 

Tämän vaikeampia vierailuja eitaloonitehty. 

Olin siis sitä mieltä, että venäläisistä soti- 
laista voi selvitä, vaikka se maksaakin väliin 
kellon. Mutta saksalainen vaimoväki kul- 
millamme alkoi valitella minulle kohtaloaan. 

»Ottakaa minut taloonne palvelijattareksi. 
Sanokaa kaikille, että olen suomalainen, 
rukoili aitani takaa naapuritalon rouva. 

» Valitan, mutta en voi ottaa teitä.» 

Teillä ei ole sydäntä. Katselette kylmästi, 
kuinka ahdistettu nainen on nyt.» 

»Ahdistettu» Tottapa toistin sen vain 
itsekseni! 
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KUOLENMNALLA OLI ARKISET 
KASVOT 


(30. 4.) 


Miten juhlallisena olikaan kuoleman ma- 
jesteetti ensimmäisen kerran elämässäni astu- 
nut eteeni velivainajani vuoteen ääressä! Se 
riisti minulta silloin rakkaan omaisen ja pa- 
kotti minut polvistumaan edessään pelon ja 
kunnioituksen tuntein. 

Kuoleman kunnioituksesta ja pelosta olin 
varjellut omaa elämääni ollessani alituisessa 
hengenvaarassa Berliinin rintamalla, mutta 
ei tullutkaan tälle rintamalle yhtä juhlalli- 
sena kuin olin oppinut tuntemaan sen ensi- 
tapaamisellamme. 

Sillä on nimittäin toisetkin, jokapäiväiset 
kasvot, ja ne se näytti berliiniläisille. 

Berliinin valloituspäivänä revittiin Saksan 
kansan yltä kaikkinainen tosi- ja valhejuh- 
lallisuus. Sen oli esiinnyttävä syntisen ihmi- 
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sen heikkouksin kaikessa alastomuudessaan. 
Kuinka olisi kuoleman majesteetti voinut 
liikkua arvokkaana paljastettujen syntiensä 
alastomuudesta palelevien ihmisten parissa! 

Ei, se esiintyi aivan arkisena vaatimatta 
pyhyydelleen palvelusta, jota se ei saanut. 
Sitä paitsi se niitti niin runsasta satoa tais- 
telupäivinä kaduilla ja taloissa taistelujen 
jälkeen, että se jo siitäkin syystä kävi joka- 
päiväiseksi. 

Se ei ollut ylipäätään enää »majesteetti». 

Isänmaansa puolesta kaatuneet saksalai- 
set lojuivat yhä katukäytävillä ja puutar- 
hoissa odottaen, että he pääsisivät hautaan. 
He lojuivat siinä vailla kaikkea pyhyyttä, 
joka olisi piirtänyt heidän ympärilleen louk- 
kaamattomuuden velvoittavan kehän. 

Rikki revittyine kasvoineen ja ruumiineen 
he olivat julman rumia, eikä kuolema pyrki- 
nyt vähääkään peittämään heidän rumuut- 
taan, joka oli ihmisten tekoa. Se päinvastoin 
paljasti sen. 

»Koirat tulevat ja syövät heidät, jos sak- 
salaiset eivät korjaa pois heitä.» 

Niin sanoi venäläinen sotilas, jonka kanssa 
neuvottelin, miten saisimme kuolleet pois 
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ihmisten jaloista. He olivat nimittäin ja- 
loissa. Ohikulkijat potkivat heitä. 

»Eikö talossanne ole sen vertaa saksalaista 
miesväkeä, että voisitte haudata tuon soti- 
laan, joka yhä makaa tuolla katukäytävällä?» 
vetosin vastapäätä olevan talon väkeen. 

»ODlemme jo tänään haudanneet kuusi hen- 
kilöä, nimittäin viisihenkisen perheen, joka 
oli ottanut myrkkyä, ja tuossa viereisessä 
talossa asuneen näyttelijättären, joka tavat- 
tiin kuolleena kotonaan. Panimme heidät 
kaikki yhteen hautaan. Siinä samassa se 
sotilaskin olisi mennyt, jos olisitte aikaisem- 
min muistuttanut siitä. Mutta nyt ovat 
miehemme toisissa töissä.» 

»Rouva Keller, tuo kaatunut sotilas on 
saatava hautaan.» 

Naapurihuvilan talonmiehen vaimo oli 
ilmestynyt jälleen kotinurkille. Vetosin vuo- 
rostani häneen. Hänenhän asiansa se oli ensi- 
sijalla. 

»Minulla ei ole nyt aikaa. Minun täytyy 
mennä katsomaan, saanko puutarhurilta to- 
maatintaimia. Niitä on kuulemma ollut tä- 
nään kaupassa.» 

»Ne tomaatintaimet eivät tule maahan 
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ennen kuin tuo sotilas», julistin päättäväi- 
sesti. 

Rouva Keller aikoi istuttaa taimensa huvi- 
lani puutarhaan, mistä hänelle oli luovutettu 
palsta viljeltäväksi. 

Olin saanut kiristyskeinon. 

yTheo, nyt saan hänet hautaan», julistin 
asuintoverilleni ennakollisesti voittoani, sillä 
olin vakuuttunut, ettei rouva Keller jättäisi 
tomaattejaan istuttamatta. 

Viisi päivää olin taistellut näistä hautajai- 
sista. Viisi päivää olin saarnannut naapuris- 
tossani ja keskellä katua saksalaisille heidän 
velvollisuuttaan haudata Berliinin valloituk- 
sessa kadulle kaatuneet sotilaat. 

Viisi, kuusi ja kymmenen kertaa olin tois- 
tanut saarnani: »Teillä on lupa haudata kuol- 
leenne. Venäläiset eivät sitä tee. He hau- 
taavat vain omansa. Kuinka voitte antaa 
isänmaansa puolesta kaatuneitten lojua tällä 
tavalla päivän toisensa jälkeen ihmisten ja- 
loissa kadulla? On kysymys kansakuntanne 
kunniasta!» 

Nyt oli hauta tekeillä lehmusten varjoon 
puistokadullemme. Viisi ohikulkijaa oli yh- 
tynyt talonväkeen, joka oli pannut työt 
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alulle. Kaatunut sotilas sai leposijansa, ja 
sen vierelle syntyi toinen, johon laskettiin 
hänen taistelutoverinsa. Hänkin oli yhä odot- 
tanut puutarhan nurmikolla, johon hän oli 
kaatunut. 

Kun haudankaivajat saivat vainajat maan 
multaan, kyyneltyivät heidän silmänsä kuin 
he vasta nyt olisivat tunteneet, miten rak- 
kaita nämä uhrinsa antaneet olivat heille. 
Heidät siunattiin sankareina. 

Tohtorinna, joka oli osallistunut hautajai- 
siin, pystytti haudalle ristin ja taittoi puutar- 
hani kukkivista pensaista oksan sen vierelle. 
Hän sanoi saaneensa kutsumuksen lähteä kan- 
salaisineen hautaamaan kaikki Berliinin ka- 
duilla vielä lojuvat kaatuneet saksalaiset. 

Ilta-aurinko loi lämmintä valoaan puiden 
varjoon syntyneille haudoille ja niiden ylitse 
puutarhani kukkiviin hedelmäpuihin ja vi- 
hannesmaalle, jolle oli syntynyt uusi sarka. 

Tulppaani Walther Röcklingin haudalla 
kurotti päätään, jonka se oli painanut 
aamulla raesateessa. Sekin tervehti lehmus- 
ten varjoon syntyneitä hautoja. Yöllä niille 
tuotiin valkoisia kukkasia. 

Oliko totta, mitä tohtorinna oli sanonut? 
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Hän oli sanonut, etteivät saksalaiset olleet us- 
kaltaneet haudata vainajiaan. He olivat pelän- 
neet, että venäläiset ottaisivat sen pahakseen. 

Mieletön pelko! 

Olivathan saksalaiset nähneet, miten hei- 
lästi venäläiset olivat haudanneet omat kaa- 
tuneensa heti heidän kuolemansa jälkeisenä 
päivänä. Heidän hautansa olivat huolelli- 
sesti rakennettuja ja koristettuja venäläiseen 
tapaan muistokirjoituksin ja kukkasin. 

Sen ehtivät venäläiset sotilaat tehdä tove- 
reilleen seistessään itse yhä rintamalla. 

Saksalaisten sotilaitten sanotaan samoin 
pitäneen huolen kaatuneista tovereistaan 
niillä rintamilla, joilla he olivat edenneet ja 
saaneet pitää kaatuneet käsissään. 

Dahlemissa ja Berliinissä tämä huolenpito 
jäi siviilikansan asiaksi. Ja sillä oli niin pal- 
jon ajateltavaa! Se oli juuri tänä päivänä 
saanut lukea Berliinin venäläisen komentajan 
käskyn, että kadulla liikkuminen oli kielletty 
kello kymmenestä illalla kello kahdeksaan 
aamulla. Nyt vasta se sai tietää, että se 
ylipäätään sai liikkua kaduilla ja aina kello 
kymmeneen asti illalla. 

Olihan sillä juostavaa! 
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VENÄJÄN VOITON VAPPU 
(1. 5.) 


Venäläiset vappuna Berliinissä! 

Kuka ei olisi kuvitellut, että siitä tu- 
lee tavaton vappu, jollakin tavalla tava- 
ton! 

Me joka tapauksessa kuvittelimme niin. 
Kuvittelimme, että Stalin tulee Berliiniin ja 
esiintyy Saksan kansalle sen uutena »johta- 
jana» ja että hän lähettää maailmalle viestin, 
jossa hän julistaa herruutensa. 

»Tuleeko hän?» olimme päivittäin tiedus- 
telleet talossamme käyviltä venäläisiltä. 

»Eiin, he vakuuttivat. 

Mutta me kysyimme sitä jatkuvasti pää- 
semättä = mielikuvituksestamme. Entä jos 
hän ei todellakaan tule! Mitä tavatonta voim- 
me siinä tapauksessa kokea? 

Saksalais-venäläisen veljeilyn punaisessa 
Berliinissä — ilman johtajaa! 
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Se oli viimeinen ajatuksemme vappuaaton 
iltana: 
Ilman johtajaa! 


Sää oli vappuaamuna niin kaunis, ettei se 
ollut sellainen ollut moneen päivään. Taivas 
oli kirkastunut edellisenä iltana, niin että 
kukkivat puut ja puutarhojen nurmikot oli- 
vat ehtineet yön aikana virota edellisten päi- 
vien kärsimyksistä. 

Niitä oli pidelty pahoin. Taistelukoneitten 
ja palojen synnyttävä savu oli päiväkaudet 
täyttänyt ilman ja asettunut hengitystä sal- 
paavana tomuna niitten huokosille. Aurinko 
ei ollut lämmittänyt, se oli mennyt piiloon. 
Kerran pari se oli kuin erehdyksestä putkah- 
tanut esiin pilvien lomasta, mutta oli silloin- 
kin kuin omaa muodottomuuttaan ällistelevä 
punainen ja pöhöttynyt naama. 

Nyt se paistoi niin keltaisena kuin sillä oli 
tapana paistaa ja veti puoleensa luontoa, 
jonka yltä raesade oli edellisenä iltana pessyt 
taistelutomun. Kelpasi siinä olla! Luonto 
nautti kuin riihisaunassa puhtaaksi pesey- 
tyneet ukkelit hypätessään nurmikolla sau- 
notuksen jälkeen. Se teki kaikkensa auttaak- 


127 


seen meitä ihmisiä pääsemään juhlaviree- 
seen. 

Savuton ilma ja keltainen aurinko olivat 
tuudittaneet meidät siihen uskoon, että sota 
oli lopussa. 

»No, nyt kai taistelut ovat vihdoinkin 
päättyneet?» kysyimme taloomme pistäyty- 
vältä venäläiseltä sotilaalta. Halusimme 
kuulla, että ne olivat päättyneet, sillä meidän 
teki mieli viettää vappua. 

»Ei», sotilas vastasi. Hän piirsi kämmenel- 
leen neliön ja kertoi: » Yhden neliökilometrin 
alalla keskikaupungilla on vielä saksalaisia 
sotilaita, paljon saksalaisia sotilaita. Tuli- 
tamme heitä taukoamatta ilmasta ja tykis- 
töllä.» 

Aurinko oli tehnyt tehtävänsä ja sitä paitsi 
oli Dahlemissa sanomattoman hiljaista. Sen 
tähden ei edes tämä huono viesti voinut 
saada meitä pois juhlatunnelmastamme. 

Juhla? 

Niin, meidän mielestämme piti olla juhla. 
Siltä ei päästy mihinkään. 

Vihdoinkin virisivät myös naapurimme 
juhlatunnelmaan. —Viereisestä talosta alkoi 
kuulua gramofonin soittoa. Sieltä tuli natsi- 
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laulu toisensa jälkeen ja vihdoin myös vanha 
tuttu: 

»Heute gehört uns Deutschland 

und Morgen die ganze Welt.» 
(Tänään kuuluu meille Saksa ja huomenna 
koko maailma.) 

Venäläiset sotilaspojat olivat löytäneet gra- 
mofonin ja levyjä, joita he nyt soittivat itsel- 
leen ja meille. 

Vielä kaksi vuotta sitten saksalaiset mah- 
tinsa kukkuloilla ollen olivat urheilupalatsin 
vappujuhlassaan kaiuttaneet korviimme tätä 
samaa lauluaan. Olimme saaneet kuulla sitä 
vuoden toisensa jälkeen ja olimme saaneet 
siitä niin tarpeeksemme, ettemme voineet 
nauttia siitä nyt uusissa olosuhteissakaan. 

yHuomenna koko maailma!» 

Suljimme korvamme ja vielä ehjinä olevat 
ikkunamme vastalauseemme merkkinä. Olim- 
me odottaneet vappuveljeilyä emmekä tätä. 

Miten herttaisesti laulettiinkaan ennen 
aikoihin: 

»Jo huomispäivänä kansat on veljet kes- 
kenään.» 

Jos meillä olisi ollut gramofoni ja levyjä, 
olisimme varmaan vastanneet tällä vanhalla 
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vapputervehdyksellä korviimme kaiutettuun 
huutoon: »Huomenna koko maailma!» 

Dahlemin talot liputtivat punaisin ja val- 
koisin lipuin, mutta niitä oli katseltu jo niin 
monta päivää, nimittäin Dahlemin antautu- 
misesta asti, etteivät ne voineet synnyttää 
vapputunnelmia. 

Erään talon seinällä komeili suuri, punai- 
nen liina, jolla oli venäjänkielinen veljellinen 
tervehdys venäläisille. Se oli vedetty siihen 
vapun kunniaksi ja oli todella komea. Talo 
oli uuden saksalaisen luottamusmiehen asunto. 
Pitihän sen. tervehtiä! Se tervehti viralli- 
sesta velvoituksesta, mutta varmasti mie- 
lellään. 

Mielellään olisivat myös toiset vähemmän 
luottamusta nauttivat dahlemiläiset terveh- 
tineet heitä, mutta eiväthän he tienneet, mi- 
ten heidän oli se tehtävä. Oli totuttu toimi- 
maan komennuksesta, ja nyt ei oltu saatu 
mitään määräystä. 

Ei tiennyt kansa, miten uudet isännät suh- 
tautuisivat sen tervehdyksiin ja millaisia 
tervehdyksiä he halusivat. Pitikö heitä sanoa 
tovereiksi vaiko herroiksi. 

Venäläiset olivat liikkuneet sen porstuoissa 
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ja tuvissa isäntäväkenä. He olivat ottaneet 
sen, mitä tarvitsivat ja tahtoivat. He eivät 
olleet kutsuneet (saksalaisia = tovereiksi. 
Kuinka olisivat saksalaiset voineet tehdä 
sen! He eivät olleet tehneet mitään eroa 
saksalaisen porvarin ja työläisen välillä, vain 
yfascistitv» oli erotettu eri luokaksi. Mutta 
myös ne, jotka eivät olleet fascisteja, olivat 
voitettua Saksan kansaa, jonka kanssa ei 
veljeilty. 

Antautuneet ja veljeilynhaluiset saksalai- 
set jälvät katselemaan kulman takaa, miten 
venäläiset viettivät omassa seurassaan ja 
omalla tavallaan vappujuhlaansa. Sinne ei 
otettu mukaan mitään kuokkavieraita. 

vAiotteko jäädä Berliiniin?» Findahl tie- 
dusteli taloomme tavanmukaiselle vierailulle 
tulevalta venäläiseltä upseerilta. 

»Emme toki», upseeri vastasi päätään pu- 
distaen. Hän otti esiin kartan ja näytti 
Venäjän vanhoja rajoja selitellen: »Tähän 
päättyy Venäjä. Puola jää olemaan. Saksa 
samoin, mutta tasavaltana.» 

»Kommunistisena tasavaltana?» 

»Ei, vaan demokraattisena tasavaltana.» 

»Olet ollut propagandakoulussa, poika», 
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ajattelin itsekseni. En voinut ottaa täydestä 
miehen puheita, sillä hän pyrki ilmeisesti 
tehoamaan meihin esityksineen. 

Tämä poliittinen tunnustus vastasi kui- 
tenkin venäläisten asennetta Berliinissä: He 
eivät puhuneet neuvostoista eivätkä veljeil- 
leet. 


Puolenpäivän aikaan vappupäivänä käy- 
tiin seudullamme ilmataistelu. Se kesti vain 
puolisen tuntia, mutta koetteli hermoja ja 
varsinkin korvia siksi, että venäläisten Sta- 
linin urut yhtyivät ilmatorjuntatykkien am- 
muntaan. Saksalaiset tekivät ilmahyökkäyk- 
sen Dahlemiin. 


» Kannattiko se nyt vielä?» 

Niinhän olimme sanoneet koko Berliinin 
puolustuksesta. 

»Eivät he tule sota-, vaan propagandatar- 
koituksissa. Saamme varmaan vapputerveh- 
dyksiä.» 

Koneista laskettiin todella jotakin. — Säk- 
kejä? — Siltä ne näyttivät ensi hetkellä. Ne 
levisivät kuitenkin kohta laskuvarjostimiksi. 

»Laskuvarjojoukkoja!» huudahdin ihmeis- 
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säni. »Ja nyt, kun Berliinissä taistellaan 
yhden neliökilometrin alalla.» 

Eivät ne sieltä tule, vaan Dönitzin rinta- 
malta Pohjois-Saksasta. Sitä paitsi on liioit- 
telua puhua joukoista. Näitkö montakin?» 

» Yksi putosi varmasti seudullemme, mutta 
koneita näin monta.» 

»Ja se yksi ei ampunut.» 

,Ehkä hän toi antautumissanoman!» 

Yksi laskuvarjomies oli pudonnut noin 
kahdenkymmenen metrin päähän asunnos- 
tamme lähelle tankkipaikkaa. Hän ei tuo- 
nut mitään antautumissanomaa eikä antau- 
tunut itsekään, vaan kaatui maahan pääs- 
tyään venäläisen upseerin kuulasta. 

»Saksalaiset taistelevat yhä», oli venäläinen 
tiedoittanut meille. 

— Heillä on siis vielä johtajansa, ja me kun 
olimme luulleet, että he viettäisivät vappunsa 
venäläisten kanssa veljeillen ilman johtajaa. 
Vielä kaatuu jokin sata tai tuhannen ennen 
kuin he saavat rauhansa ja vappujuhlan. 

Tänä vappuna juhlivat Berliinissä vain 
venäläiset, jotka olivat jo aikoja voittaneet 
sotansa. He juhlivat Dahlemissa ja toisissa 
esikaupunginosissa tykkiensä tulittaessa sitä 
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neliökilometrin alaa, jolla saksalaiset puo- 
lustautuivat. 

Ja he juhlivat yksin. Sen tähden ei tästä 
vapusta tullut mitään punaista vappua, vaan 
Venäjän voiton vappu. 
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D A H L E M P ALA A 


(2. 5.) 


» Venäläiset jakavat perunoita Cesilienalleen 
puutarhassa.» 

Tämä sanoma oli dahlemiläisille kuin rakas- 
tuneelle morsiamelle kutsu vihille. HEtsit- 
tiin kiireesti talon nurkista tyhjät säkit ja 
korit ja riennettiin juoksujalkaa perunapuu- 
tarhaan, jotta ehdittäisiin sinne ennen kuin 
nälkäinen naapurirouva joutuisi ottamaan 
kaiken. | 

Suomalainen neiti Torniainen oli ensim- 
mäisiä perille ehtineitä, vaikka hän suorit- 
tikin matkansa kävelyvauhtia. »Ei tullut 
suotta harjoitelluksi viime kesän kävely- 
kilpailuissa», hän kehuskeli saavutustaan ja 
etsi itselleen etuisuusaseman perunoitten jako- 
maalla. 

Perunakuopat, joissa oli vielä edellisen 
vuoden satoa, oli avattu kansalle. »Ota niin 
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paljon kuin haluat», venäläinen neuvoi näl- 
käisiä, ja nälkäiset ottivat. 

Nälkäinen oli Torniainenkin. Hän otti 
samaa vauhtia kuin oli noudattanut kutsuakin, 
niin ettei kestänyt kauankaan, kun hänellä 
oli kaksi säkkiä täynnä venäläisten lahjoja. 

Siinä hän sitten istui säkeillään ja odotteli, 
"että hänen asuintoverinsa tulisi käsikärryi- 
neen auttamaan häntä saaliin kuljetuksessa 
kotiin, kuten oli sovittu. Mutta tätä ei kuu- 
lunut. Kului tunti ja toinen. Torniainen 
istui yhä tanakasti säkillään torjuen suoma- 
laisella puolustussisulla myöhemmin kuopalle 
ehtineitten yritykset päästä hänen perunoit- 
tensa jaolle. 

Yht'äkkiä riehahti sadan metrin päässä 
puutarhasta oleva huvila tuleen kuin kokko, 
joka on yltään valeltu tervalla. Kipinät sin- 
kosivat kohti taivasta ja tanssivat yläilmoi- 
hin päästyään. Niitä tuli talosta kimpuittain 
kuin olisi ammuttu ilotulituksena ilmoille. 

»Onko tämä nyt vielä sotaa?» 

Torniainen ei enää istunut, vaan juoksi 
perunamaalla venäläisen sotilaan luota toi- 
sen luokse ja rukoili heiltä tietoa, mistä oli 
kysymys. 
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»yPoltatteko Dahlemin? Poltatteko myös 
minun asuntoni?» 

»Mene kotiisi», venäläinen neuvoi ryhty- 
mättä selittämään suomalaiselle neitoselle 
palon syntyä ja syitä. 

Se oli yltymistään yltynyt ja saanut seu- 
ralaisia. Vähän matkan päässä paloi toinen 
huvila ja toisella taholla kolmas. Koko seutu 
oli verhottu tulipunaiseen valoon. 

»Menen kotiin.» 

Torniainen totteli venäläistä ja luopui pe- 
runoitaan puolustamasta. 

»yTahdotteko perunoita?» Hän ei tarjon- . 
nut, hän rukoili naapuriaan ottamaan jaossa 
puolet saaliista ja kuljettamaan ajoneuvol- 
v kotiin hänenkin osuutensa. 

. jos kotimme on vielä jäljellä, kun eh- 
dimme sinne.» 

Se oli jäljellä, sillä Torniainen oli synnitön. 
Ja synnittöminä pidimme itseämme mekin 
Theon kanssa, kun huvilamme parvekkeella 
katselimme outoa näkyä ja koetimme sel- 
vitellä sen syitä. 

Joka puolella taloamme loimusi paloja, 
joiden liekit paisuivat ja nousivat illan hä- 
märtyessä valtavina tulipatsaina kohti pi- 
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meätä taivasta. Niiden kokkohurma olisi 
ehkä laulattanut meitä, jos emme Berliinin 
ilmapommituksissa olisi jo aikoja menettä- 
neet —viimeistäkin myötätuntoamme tätä 
luonnon alkuvoimaa kohtaan. Todellahan 
ovat laulaneet toisetkin laulun lahjoja saaneet 
kautta aikojen. Me kuvittelimme saaneemme 
laulun lahjat, ja tulta oli nyt edessämme, 
mutta meitä ei vain laulattanut, ennemmin- 
kin meitä itketti. 

Laskimme vaaroja, jotka uhkasivat meitä. 
Syökö nyt tämä tulta sylkevä lohikäärme 
meidät, kun olemme onnellisesti väistäneet 
kaikki muut vaarat ennen sitä! Lähin palo 
oli parinkymmenen metrin päässä meistä, 
mutta se riehui niin syntisen villinä, että 
kipinät ulottivat tanssinsa meidän puutar- 
haamme asti. 

»Eivät ne meille tule.» 

Eivät tule.» 

Ne laskeutuivat puutarhamme kostealle 
nurmikolle ja sammuivat väsymyksestä, ku- 
ten häätanssiaisissa ylettömästi riehunut pa- 
riskunta nukahtaa pirtin nurkkaan. 

Meidän ei tarvinnut pelätä niitä. Emmekä 
sitä tehneetkään, mutta me pelkäsimme sit- 
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tenkin, pelkäsimme niiden kipinäin vuoksi, 
jotka ulottuivat naapuristoomme. 

Niitä me laskimme parvekkeellamme seis- 
ten emmekä puutarhan sammuvien kipinöit- 
ten matkaa. 

»Minä en mene nukkumaan tänä yönä.» 

»En minäkään.» 

Päätös oli yhteinen. Me jäimme parvek- 
keellemme tähystelemään dahlemiläisten syn- 
tien suuruutta, jonka sodan lopputulos sinä 
yönä kirjoitti tulikirjaimin taivaan laelle. 

yTuo on se huvila, jossa Faciukset asuivat, 
mutta eihän sitä puolustettu.» 

yTheo, tuo on pankkini, ja minulla kun 
oli siellä vielä seitsemäntoistatuhatta Saksan 
markkaa.» 

»He polttavat pääoman.» 

yTuossa talossa oli pesulaitokseni.» 

yTuossa oli myös pesulaitos.» 

»Eiväthän he toki niitä vainoa?» 

»Ei luulisi, mutta paita on parhainta pää- 
omaa nykyään.» 

yTuossa asui muuan eversti, joka oli Sta- 
lingradissa komentamassa saksalaisia.» 

»Joko ne venäläiset sotilaspojat nyt senkin 
tiesivät!» 
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Oli tullut yö, mutta Dahlemissa oli yhä 
valoisaa. Se oli valaistu tulipunaisilla val- 
keilla, joilla kostettiin isien pahat teot, kuten 
dahlemiläiset uskoivat. 

Katselimme vielä tunnin ja toisen liekkien 
hurjaa tanssia. Vaarat loittonivat meistä. 
Lähin palo oli palanut loppuun, ja naapuri- 
talojamme ei oltu sytytetty tuleen. 
 Väsyneinä kuin kipinät olivat nukahtaneet 
nurmikollemme nukahdimme mekin vihdoin 
vartiopaikallemme uskossa, että olimme syn- 
nittömiä. 


Seuraavana päivänä tiedusteltiin kotinsa 
menettäneiltä, olivatko venäläiset sanoneet, 
miksi heidän asuntonsa oli sytytetty tuleen. 
Hehän sen tiesivät. 

»He väittävät, että talostamme ammut- 
tiin. Kellarissamme antautui viisi soti- 
lasta.» 

Meidän talostamme löydettiin everstin 
asetakki.» 

»Upseerin takki löydettiin meidänkin ta- 
lostamme, mutta se oli heinäkuun 20. päivän 
kapinaan osallistuneen upseerin takki. Ei 
sen olisi pitänyt aiheuttaa paloa.» 
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»Ettekö tiedä, etteivät venäläiset suosi 
heinäkuun kapinallisia?» 

»Miks'eivät?» 

»He väittävät tietävänsä, että nämä kapi- 
nalliset tahtoivat lopettaa vain sodan länsi- 
valtoja vastaan ja jatkaa sitten puolustus- 
taan idässä.» 

Saksalainen otti opikseen saamansa tiedot 
ja selitti kiireesti: 

» Ei se takki ollut minun takkini, vaan erään 
tuttavani takki, joka oli tietämättäni tuotu 
talooni.» 

»Kertokaa talonne palosta. Sytyttivätkö 
todellakin venäläiset sen tuleen?» jatkoin tie- 
dustelujani kotinsa menettäneen johtajan 
tilapäisasunnossa. 

Herra johtaja ei ollut erikoisen halukas 
kertomaan, mutta tunnusti sitten sentään: 

»En tiedä. En ollut kotona. Mutta kuka 
muu sen olisi sytyttänyt nyt, kun valta on 
täällä kokonaan venäläisillä, ja meikäläisillä 
on tuskin tulitikkua taskussaan.» 

»Entä, jos 'puolustussutenne? harjoittavat 
täälläkin samaa poltetun maan taktiikkaa”, 
jota he harjoittivat Venäjällä ja muualla 
peräytyessään ?» 
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»Se ei ole mahdollista», saksalainen vastasi, 
mutta oli tullut miettiväiseksi. »Ihmettelin 
kylläkin, miksi venäläiset sotilaat tulivat 
auttamaan minua talomme sammutustöissä. 
Mutta minkä vuoksi puolustussudet olisivat 
tehneet sen nyt vielä ja täällä kotona Sak- 
sassa? Ei, kyllä se on venäläisten kostoa. 
Venäläisethän niissä taloissa viimeksi asui- 
vat.» 

Pelon ja epätietoisuuden tuntein odotettiin 
iltaa. »Jatkuvatko palot yhä tänään ja tu- 
lemmeko mekin vuorolle?» kysyivät ne, joilla 
oli vielä kotinsa. 

Savuavat rauniot eivät antaneet vastausta 
epätietoisille. Ne olivat mykkiä kuin niiden 
liepeillä olevat sotilashaudat, jotka sulkivat 
syliinsä salat. | 

Vielä syttyi jokin talo palamaan, mutta se 
oli vain yksinäinen ja myöhästynyt, joka 
jälkikaikuna liittyi suureen palojen yöhön. 

»Koko Dahlemia ei polteta», tiesivät sen 
asukkaat nyt ja olivat entistä lujemmin va- 
kuuttuneita siitä, että raunioihin oli kätketty 
syntien jäljet. 

Ja sittenkin raunioilla liikkui päivän ja 
toisen kotinsa menettäneitä etsien tuhasta 
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palamatta jääneitä kalleuksiaan. Olisiko jo- 
kin kellarikomero jäänyt perunoineen jäl- 
jelle tai olisiko jokin keittoastia kestänyt 
tulen tuhoutumatta! Ne olivat kalleuksia, 
joita nyt kaivattiin ja etsittiin uuden kodin 
ja uuden olemassaolon ensimmäisinä edel- 
lytyksinä. 

Herra johtaja oli löytänyt kellaristaan 
perunasäkin ja laahasi sitä kärryillään uuteen . 
tilapäisasuntoon. Portailla tervehti häntä 
ihastunut rouva: »Kokonainen säkki peru- 
noita!» 

Kodin hiiltyneissä raunioissa kärysivät yhä 
hänen makuuhuoneensa silkkipeitteet ja salin 
persialaiset matot. Mutta tuuli oli armolli- 
nen, se ei kantanut niiden käryä perunoitten 
löydöstä ihastuneen rouvan uuden kodin 
porstuaan. Se vei sen päinvastaiseen suun- 
taan, rauniokaupunginosiin, missä ei mikään 
elollinen olento rakentanut itselleen kotia. 
Sinne se sen hautasi vanhan, kuolleen Ber- 
liinin raunioihin. 
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VENÄJÄN SALAISEN VALTIOLLISEN 
POLIISIN KUULUSTELTAVANA 


(4. 5.) 


Valmistelin itselleni ruokaa lounaaksi, kun 
ulkona huudettiin äänekkäästi nimeäni. 

»Kuka nyt tähän aikaan tulee?» 

Siellä olivat virkaveljeni Stampfel ja van der 
Berg, jotka olivat ohjanneet talolleni venäläi- 
sen majurin. Hän ilmoitti etsivänsä paikka- 
kunnalla olevia ulkomaalaisia kirjeenvaihtajia. 

Findahl ei ollut kotona, mutta vastapäi- 
sestä talosta säimme mukaamme hollanti- 
laisen Codijnin. 

Meidän neljän oli seurattava majuria von 
Ribbentropin talolle, entisen Ulkomaalais- 
ten Sanomalehtimiesten Klubin pihalle. Odo- 
tettuamme siellä hetkisen saimme Codijn ja 
minä määräyksen astua majurin autoon. Toi- 
set kaksi hän lupasi tulla noutamaan kym- 
menen minuutin perästä. 
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Auto, jossa oli hirvittävän kuuma, kul- 
jetti meidät Lichterfelde-Westin huvilakau- 
punginosaan. Kaikki matkalla olijat vaike- 
nivat piinallisen tarkoin. Vain kerran minä 
yritin virittää keskustelun. Arvelin, että 
minulle oli koittanut edullinen tilaisuus valit- 
taa autoni menetystä. 

»Tämä auto on samaa merkkiä kuin mi- 
nun autoni, jonka teidän toverinne ottivat 
minulta.» 

Majuri, joka osasi huonosti saksaa, pudisti 
päätään ja vastasi: »Ei.» Hän tahtoi ilmei- 
sesti sanoa, ettei auto, jossa ajoimme, ollut 
minun autoni. Sen tiesin minäkin. 

Keskustelu päättyi siihen ja autossa oli 
jälleen hiljaista. Majuri ei kai halunnut paljas- 
taa, minkälaisin tuntein hän kuljetti meitä, ja 
sen me olisimme tahtoneet kernaasti tietää. 

Lähellä määräpaikkaa katu oli suljettu 
puomilla, kuten maantiet on suljettu niillä 
kohdilla, missä ne leikkaavat rautatien. Ma- 
jurin vaatimuksesta tie avattiin autollemme. 
Tästä eristyksestä ja talojen poikkeukselli- 
sen ankarasta vartioinnista päättelimme, että 


olimme tulleet »suurten herrojen» majapai- 
-koille. 
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Meidät ohjattiin pieneen huvilaan. Sen 
kapeita puuportaita noustessamme Codijn 
huokaisi kuin Golgatalle kulkien: 

»Vieläköhän me kerran lähdemme tästä 
talosta?» 

Oliko se tarpeen? 

»Göbbelsin propaganda näyttää tarttuneen 
mieheen», ajattelin itsekseni. 

Huvilan toisessa kerroksessa meidät otti 
vastaan toinen venäläinen upseeri, joka osasi 
vielä vähemmän saksaa kuin meitä seurannut 
majuri. Hän ei antautunut mihinkään kes- 
kusteluihin kanssamme.. 

Jouduimme odottamaan hetkisen hänen 
huoneessaan. Sc oli vuoteineen ja pöytineen 
kalustettu yhden hengen ainoaksi asuinhuo- 
neeksi. Seinällä oli puusta veistetty Ristiin- 
naulitun kuva. Oliko se asetettu tahallisesti 
siihen silmiemme eteen? Uskoin melkein, 
että niin oli asianlaita, sillä se kahlehti kat- 
seeni ja pakotti minut nöyryyteen. 

Mieleeni muistui jokin viikko aikaisemmin 
kuulemani kuvaus venäläisestä kuulustelusta 
venäläisten valloittamalla alueella. 

»Ei niissä kysytä mielipiteitä. Tarkaste- 
taan vain kuulusteltavan kasvojenmuoto ja 
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pukimet. Onko hänellä valkoinen kaulus? 
Sen perusteella langetetaan tuomio: »Joko 
kuula tai lautasellinen lientä.» 

Kunpa tämän kertoja olisi edes ollut joku 
Saksan propagandaministeriön palveluksessa 
oleva ammattimainostaja eikä luottamusta 
nauttiva sanomalehdentoimittaja, kuten hän 
oli! 

Majuri tuli pyytämään minut ensimmäi- 
senä kuulusteltavaksi viereiseen huoneeseen. 
Ennen sinne lähtöä hän vielä pysähtyi het- 
keksi keskustelemaan kolmannen upseerin 
kanssa, joka oli tullut sisään. Keskustelu 
koski ilmeisesti meitä. Kesken sitä majuri 
nimittäin kysäisi, ymmärsimmekö venäjää, 
ja tuli tyytyväisen näköiseksi, kun pudis- 
timme kielteisesti päätämme. 

Upseerit olivat vakavia ja tärkeännäköisiä 
kuin olisivat tahallaan yrittäneet hermos- 
tuttaa meitä. Majuriin olin jo tottunut. 
Sitä paitsi uskoin hänen ulkomuotonsa pe- 
rusteella, että hän oli suomalaisrotuinen, ja 
se viritti minussa tuttavuuden tunteita. Sen 
sijaan viimeksi huoneeseen tullut upseeri 
oli kuin leikattu niistä Göbbelsin propaganda- 
kirjoista, joissa oli esitelty venäläisten pan- 
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slavistista avaruutta. Hänellä tuntui näistä 
herroista olevan suurin sananvalta. 

Kuulusteluhuone ei ollut ylioppilaan ul- 
lakkolukuhuonetta kummallisempi. Se ei 
kahlehtinut huomiotani eikä synnyttänyt mi- 
nussa ylipäätään mitään ajatuksia. Näin 
vain edessäni istuvan kuulustelijani, maju- 
rin, hänen siniset silmänsä ja pellavanvaa- 
leat kutrinsa. Miten mielelläni olisinkaan 
puristanut hänen kättänsä sukulaisena, pel- 
käsin, että hän pahastuisi, kuten venäläi- 
nen virkaveljeni oli pahastunut, kun talvi- 
sotamme jälkeen olin todistellut hänelle, että 
hänessä oli meikäläistä verta. 

»Nimi? — Syntymäaika ja -paikka?» Kuu- 
lustelu aloitettiin kuten ainakin kuulustelu 
poliisilaitoksella, missä ihmisen ansiot ja syn- 
nit merkitään kirjoihin. Tulkkina toimi ve- 
nakko, joka alusta asti suhtautui minuun 
myötätuntoisesti. 

»Lehtenne? — Minkä puolueen lehti?» 

»Paasikivens», vastasin uskossa, että hän 
oli kokoomusta tutumpi käsite venäläiselle 
upseerille, mutta majuripa ei siihen tyytynyt. 

»Niin nyt, mutta minkä puolueen lehti se 
oli ennen Paasikiveä?» hän sanoi. 
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»Kokoomuspuolueen lehti se oli silloin niin 
kuin on nytkin, ja Paasikivi kuului kokoo- 
muspuolueeseen.» 

Västaus tehosi. Tulkkirouva oli mielis- 
sään. Hän oli jo ihan selvästi minun puolel- 
lani. Majuri kiiruhti kysymään lisää. Hän 
keksi vielä tärkeämmän kysymyksen: 

yOletteko puolueen jäsen?» 

»En. En ole koskaan ollut minkään puo- 
lueen jäsen.» 

Myös tämä vastaukseni näytti tyydyttä- 
vän majuria. Minä ihmettelin itsekseni, oli- 
siko minua mitattu samoin mitoin kuin kan- 
sallissosialistiseen puolueeseen kuuluvia sak- 
salaisia mitattiin, jos olisin sattunut olemaan 
kokoomuspuolueen jäsen. Tiesin, mikä heitä 
odotti. Kadunkulmassa olin lukenut käskyn, 
että Saksan kansallissosialistisen puolueen, 
SS:n ja »Gestapon» jäsenten oli ilmoittaudut- 
tava raatihuoneella. 

Kuulustelu alkoi kiinnostaa minua. En 
tuntenut enää olevani poliisilaitoksella, vaan 
ennemminkin neuvottelusalissa, missä voin 
antaa todistuksen väittelytaidostani. 

»Kuinka kauan olette ollut Berliinissä?» 

»Kaksikymmentäkaksi vuotta.» 


149 


»Mitä olette tiedoittanut lehdellenne täältä?» 

»Sodan aikana lähinnä sotatilannetta ja 
politiikkaa Saksan ulkoministeriön järjestä- 
mien keskustelujen perusteella. Saimme tehdä 
siellä kysymyksiä, ja minulla oli paljon kysyt- 
tävää.» 

»Kerroitte kotiin lehdellenne kysymyk- 
senne ja vastaukset?» 


N lin.» 


»Vangittiinko teidät, kun Suomi katkaisi 
suhteensa Saksaan?» 


»Ei. Kiellettiin vain tulemasta tiedoitus- 
tilaisuuksiin.» 

»Menittekö niihin siitä huolimatta? 

yMenin sitten, kun olin saanut tukholma- 
laisen lehden.» 


yTunnetteko kirjeenvaihtajia, jotka ovat 
toimineet Saksan kanssa Venäjää vastaan? 

»En. Emme me kirjeenvaihtajat toimi 
mitään maata vastaan. Emme me tee poli- 
tiikkaa. Annamme tietoja lehdellemme. Poli- 
tiikka tehdään kotona.» 

Keskustelumme oli tullut yhä leppoisam- 
maksi, mutta valitettavasti- se jatkui yhä 
kysymysten ja vastausten muodossa, joten 
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en saanut tilaisuutta. esittää omia toivomuk- 
siani. Yhden toivomuksen sentään esitin: 
Haluan tehdä työtä. Koska saamme mah- 
dollisuudet toimia jälleen kirjeenvaihtajina?» 

Majuri ei voinut sanoa sitä, mutta mer- 
kitsi paperille toivomukseni. 

Puolisen tuntia kestäneen kuulustelun jäl- 
keen minut palautettiin huoneeseen, jossa 
olimme olleet ensin, ja Codijn kutsuttiin 
vuorostaan majurin puheille. Hänen kuu- 
lustelunsa kesti vain kymmenisen minuut- 
tia. 

Sitten alkoi pitkä odotus, pitkä ja ikävä. 
Huoneessa oli kylmä ja minulla oli nälkä, 
sillä enhän ollut ehtinyt syödä lounastani 
ennen kuin minut noudettiin tänne. Ja nyt 
oli jo iltapäivä! Lisäksi pöydän toisella puo- 
lella vastapäätämme istuva upseeri kirjoitti 
koko ajan. Emme siis voineet edes keskus- 
tella, koska olisimme häirinneet häntä. 

Kun viluisina ja nälkäisinä olimme ainakin 
kaksi tuntia odottaneet kuulustelumme tu- 
loksia Ristiinnaulitun kuva seinällä silmiem- 
me edessä, alkoi kärsivällisyyteni loppua. 
Kuinka saisin tuon miehen tuossa vastassani 
sanomaan edes jotakin? Etsin niukasta venä- 
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jänkielen sanavarastostani sopivia sanoja vi- 
rittääkseni keskustelun. 

Adin, dva, tri, tshetvire... Neljään asti 
osasin jo lapsuudessani laskea venäjäksi. 
»Krasnaja svjesda» — punainen tähti — olin 
näinä päivinä kuullut kymmenet kerrat soti- 
laitten esittelevän kunniamerkkejään. 

yTshetyire svjesda — majuri?» sanoin ja 
viittasin upseerin olkalappuihin, joissa oli 
neljä tähteä. 

»Ei, vaan kapteenin, upseeri vastasi hy- 
myillen, mutta jatkoi heti taas kirjoittamis- 
taan. 

En hellittänyt! 

»Herra kapteeni, kylmä. Kadulla ei kylmä. 
Me kadulle kävelemään.» 

Kapteeni oli ilmeisesti huvittunut pyynnös- 
täni, mutta pudisti epäävästi päätään. 

»Sevodnja niet (tänään en)», sanoin ja näytin 
kädelläni vatsaani. 

Mitään vastaamatta kapteeni nousi ja pois- 
tui huoneesta. Hetken kuluttua hän palasi 
seurassaan rouva, joka oli toiminut tulkkina 
kuulustelussa. Rouvalla oli kahdella lauta- 
sella suuri annos kinkkua ja puolikas venä- 
läistä limppuleipää. Ne laskettiin eteemme. 
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Ihastuksemme oli suuri ja ruokahalumme 
vielä suurempi. 

Merkitsiköhän tämä nyt sitä liemilautasta, 
jonka se virkaveljeni oli sanonut hyvässä 
tapauksessa seuraavan kuulustelua? Kinkku 
maistui ilman tätä merkitystäkin, ja meille 
pidettiin lisäksi vielä pöytäseuraa. Saksan- 
taitoinen venakko keskusteli vilkkaasti kans- 
samme. Hän puhui Göbbelsin propagandasta 
ja »mielettömistä jutuista», joita tämän mi- 
nisteriö oli lähettänyt maailmalle. 

»Ei Venäjällä ammuta ketään», hän va- 
kuutti yht'äkkiä. 

Ajattelikohan hän Katynin juttuja? 

Me toistimme vielä kerran toivomuksemme, 
että saisimme tehdä työtä, ja pyysimme 
häntä tulkitsemaan tämän pyynnön kaikessa 
sen hartaudessa upseereille. - 

» Venäjällä riittää työtä kaikille», rouva 
vastasi sulkien työpaikkamme isänmaansa 
helmaan. 

Aterian päätyttyä saimme kehoituksen: 
yOttakaa loput leivästä mukaan kotiinne!» 
Vasta tämä lahja loihti leveän hymyn Co- 
dijnin siihen asti jotenkin happamille kas- 
voille. 
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»Voimme siis nyt lähteä kotiin?» 

»Kohta», kapteeni vastasi, poistui minuu- 
tiksi ja kehoitti palatessaan hymyillen meitä 
lähtemään. 

Miten miellyttävä hän olikaan nyt mie- 
lestämme. Ihmettelimme vain, kuinka näin 
herttainen herra oli voinut istua ilmeettö- 
min kasvoin ja sanaa sanomatta kokonaista 
kaksi tuntia edessämme. 

Kaksi tuntia? Kellohan läheni jo kuutta. 

Kiittelimme ateriasta ja lupasimme tulla 
seuraavana päivänä uudelleen, jos venäläiset 
vielä tahtoisivat tietää meiltä jotakin. 

Harvoin olen niin nopein askelin painunut 
kotiani kohti kuin nyt palatessani venä- 
läisten »päämajaan)» tekemältäni vierailulta. 

»Olikohan se todellakin heidän päämajansa?» 

Sitä pohdimme matkallamme, sillä tieten- 
kin olisimme mielellämme halunneet tietää, 
miten tärkeitten herrojen kanssa olimme 
keskustelleet. 

»Talossa ei ollut kapteenia alempaa upsee- 
rian, Codijn esitti huomionaan ja päätteli 
siltä, että kyllä se oli yksi päämajan taloja. 

Minä uskoin olleeni Venäjän salaisen val- 
tiollisen poliisin kuulusteltavana. 
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RAOTAMME OVEAMME 
MAAILMALLE 
(5. 5.) 


Onko sota Berliinissä jo päättynyt? 

Kuinka monta kertaa olimmekaan kysy- 
neet sitä venäläisiltä sotilailta. Emme osan- 
neet arvostella, olivatko laukaukset, joita 
kuulimme silloin tällöin jostakin kaukaa, 
sodankäyntiä vaiko sen jälkiselvittelyä. 

Meillä Dahlemissa se oli jo aikoja päätty- 
nyt, ja olisimme mielellämme kuulleet sano- 
man, että se oli päättynyt muuallakin, jotta 
olisimme voineet merkitä päättymispäivän 
aikakirjoihin. 

Mutta eihän loppu niin tullut, että olisi 
voitu sanoa päivä ja kellonmäärä, koska se 
tuli. Sota Berliinissä päättyi kuin valo ta- 
lossa, jossa viimeinen isännän makuuhuo- 
neessa palanut kynttilä sammuu loppuun 
isännän jo aikoja nukahdettua. Ihmiset kul- 
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millamme kertoivat, että saksalaiset puolus- 
tivat viimeksi Zoon pommisuojaa, jossa aseet 
laskettiin toukokuun toisena päivänä. 

»Hitler kaatui näissä Zoon pommisuojan 
puolustustaisteluissa.» 

Hänen palkollisensa kuljettivat tätä sano- 
maa ympäri. Epäilimme, että he tekivät 
sen komennuksesta, emmekä siksi uskoneet 
sitä todeksi. Se ei sitä paitsi kiinnostanut 
enää suurestikaan ketään. Tunnettiin, että 
oltiin ilman »johtajaan, ja se riitti. 

Mitä se meitä liikutti, minne hän oli nukah- 
tanut ja miten! Toiset kysymykset olivat 
jo astuneet esiin sodan jäljillä. Taistelimme 
elämästä, kuten kansa ympärillämme taisteli 
siitä. 

Mistä saamme huomispäivän leivän ja mi- 
ten saamme yhteydet maailmalle? Ne olivat 
nyt meidän elinkysymyksiämme. 


Dahlemissa asuvat virkaveljemme ja muut 
tuttavamme olivat jo jonkin päivän ajan 
tehneet vierailujaan taloomme. Meistä tun- 
tui siltä kuin he olisivat avanneet ovemme 
maailmalle raolleen sen oltua viikon päivät 
lukossa. Nyt sodan päätyttyä kaikkialla 
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Berliinissä teki meidän mieli raottaa sitä 
vielä vähän enemmän. 

Lähdin Codijnin kanssa kaupungille kat- 
somaan, miten Suomen ja Ruotsin pommi- 
suojiin jääneitten virkaveljiemme oli käy- 
nyt. Samalla toivoimme uutisia maailmalta, 
sillä ruotsalaisilla oli ainakin ennen ollut 
patteriradioita, joilla kuultiin kaiken maail- 
man asemia silloinkin, kun Berliinissä ei 
ollut sähköä. Ehkä ruotsalaisilla oli muitakin 
* yhteyksiä kotimaahansa ja meille Suomeen. 

Matka heidän luokseen oli tehtävä jalan. 
Se oli edestakaisin noin kolmen tunnin käve- 
lymatka. Mutta mitä se oli! Senhän teemme 
helpolla. 

Kolme kuukautta aikaisemmin olin surku- 
tellut mäncheniläisiä, joitten oli päivittäin 
kuljettava jalan puoli tuntia ja tunti. Olin 
muutenkin pitänyt heitä erikoisen kovaosai- 
sina siksi, että he olivat ilman sähköä, kaa- 
sua ja vettä, ilman koteja ja liikenneväli- 
neitä. | 

Kaikki se oli tullut nyt myös meidän osak- 
semme. Nyt oli Berliinikin todellinen rau- 
niokaupunki. 

Me dahlemiläiset olimme luulleet saaneem- 
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me hyvin kovan osan kaupunkimme valloi- 
tuksen aikana. Olimmehan olleet yhden päi- 
vän tulilinjoilla. Kävelymatkallamme keski- 
kaupungille näimme, että olimme toisiin ver- 
rattuina päässeet sittenkin vähällä. Kau- 
punginosamme laidalta aina Tiergartenstras- 
selle, missä Ruotsin lähetystön rippeet toi- 
mivat pommisuojassa, emme nähneet ainoa- 
takaan asuttavassa kunnossa olevaa taloa. 
Korkeintaan kcllarikerros oli jossakin vielä 
jäljellä. 

»Nuo rauniot ovat uusia», esitteli Codijn, 
mutta ei ollut itsekään varma siitä, mikä oli 
uutta ja mikä vanhaa. Vanhat ja uudet 
liittyivät toisiinsa ilman eroa yhtenä hävi- 
tyksen ketjuna. Tuho Länsi-Berliinissä, jonka 
läpi matkasimme, oli tullut täydelliseksi. 
Monet kaduilla lojuvat rikkiammutut pans- 
sarivaunutkin todistelivat taistelujen kii- 
vautta. 

yTuo on venäläinen.» 

»Tuo on myös venäläinen», olimme tietä- 
vinämme. Tuskinpa saksalaisilla olikaan 
näissä taisteluissa kaupungilla ollut enää 
monta panssarivaunua! 

Yhdessä kadunkulmassa tosin oli kaksi 
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rikki ammuttua vaunua jäänyt sellaiseen 
asentoon, että niiden oli täytynyt tuhota 
toisensa. Siis ainakin toinen niistä oli sak- 
salainen. | 

Taistelujen kiivaudesta puhuivat myös 
uudet pommikuopat, jotka olivat yhtä suu- 
ria kuin raskaimpien englantilaisten ilma- 
pommitusten jäljet. Olimme luulleet, ettei 
venäläisillä olisi yhtä suuria pommeja kuin 
englantilaisilla. 

» Erehdys, erehdys», venäläisten pommien 
jäljet huusivat nyt vastaamme. 

Nyt näimme senkin, millaista jälkeä olivat 
tehneet ne Stalinin urut, jotka meidän tie- 
noillemme sijoitettuina olivat päiväkaudet 
kiusanneet meitä hirveällä, vihlovalla me- 
lulla. 

Niärnbergerstrassella oli katu reväisty kym- 
menien metrien pituudelta maanalaisten 
rautateiden yltä. »Stalinin urkujen työtä», 
Codijn sanoi. »Stalinin urkujen työtä», hän 
sanoi aina nähdessään oikein ammottavan 
aukon. Olimme oppineet kunnioittamaan 
niitä kuulemisen perusteella. Jo pelkästään 
siitä syystä panimme suurimman tuhon nii- 
den tilille. 
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Dahlemia oli siis sittenkin kohdeltu hellä- 
varoen, sillä emme olleet koskaan Stali- 
nin urkujen kohteena, vaan ainoastaan nii- 
den lähtöasemana. Kaupunginosamme oli 
valloitettu pääasiassa panssarivaunuilla ja 
siksi se oli säästynyt tävdelliseltä tuholta, 
joka oli toisten kaupunginosien kohtalo. 

Raunioitten välissä tapasimme kuoleman, 
josta oli jo tullut vanha tuttavamme, ja jäl- 
leen se näytti meille arkiset kasvonsa niin 
kuin oli näyttänyt ne Dahlemissa. 

» Tuolla on viisi kaatunutta. He ovat puo- 
lustaneet Saksan päämajan taloa. Ja tuolla 
auton vieressä on kaksi. Tuolla kolme.» 

Seuralaiseni ohjasi katseeni niihin kuin 
olisi tahtonut laskea kuoleman sadon suu- 
ruutta. Se oli niin suuri, ettei sitä voitu 
laskea. Ja kuolleet täällä keskikaupungilla 
olivat yhtä rumia kuin Dahlemin kaduille 
jääneet. Hekin olivat ihmisten tekoa. Rumia 
ja avuttomia! 

Ei ollut länsi- ja keskikaupungin asukkail- 
lakaan vielä aikaa haudata heitä. 

»Ovatko nuo :panssarivaunun jätteet sak- 
salaisia vai venäläisiä?» 

Pysähdyimme tutkimaan sitä. 
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»Venäläisiäv, Codijn päätteli vaunun jyke- 
vyydestä. Hänen mielestään ei saksalaisilla 
voinut olla niin suuria sotakoneita. 

Kumarruin lukemaan niiden vierellä 
maassa olevia papereita. Niistähän sen näki, 
sillä ne olivat tietysti ajajan jälkeen jäänyttä 
omaisuutta. 

»Seisot ihmisen päällä», virkaveljeni sanoi 
soimaavassa sävyssä. 

Toden totta! Toisella puolellani oli joku- 
nen hiiltynyt kylkiluu ja toisella puolellani 
paperit, joita olin kumartunut lukemaan. 
Siitä päättäen seisoin kuolleen tomulla, sikäli 
kuin tuuli ei jo ollut kuljettanut sitä muka- 
naan muille maille. 

,Ehkä en sentään! Ehkä tomu onkin jää- 
nyt tuonne kadun toiselle puolelle, missä 
hänen raajansa ovat.» 

»Ei. Ne on kranaatti heittänyt sinne. Sy- 
dän on varmasti hiiltynyt siihen kylkiluit- 
ten viereen, missä seisot.» 

Väistyin syrjään ja kumarsin kuolemalle 
tekoani häveten. 

»Hänet olisi haudattava!» 

» Venäläiset sanoivat, että se on saksalais-: 
ten tehtävä.» 
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Sitä paitsi ei meilläkään ollut nyt aikaa 
siihen. Kiire joudutti jo jälleen matkaamme. 
Olimme menossa elämän yli ja ohi kuoleman. 

Tällä matkallamme Ruotsin lähetystöön 
etsimme yhteyksiä maailmalle. 


Ruotsin pommisuojassa tapasimme viisi 
virkaveljeämme, jotka olivat meidän tavoin 
jääneet Berliiniin valloituspäivien ajaksi, ni- 
mittäin yhden ruotsalaisen, kaksi tanska- 
laista ja kaksi hollantilaista. He olivat Ber- 
liinin taistelujen alusta asti olleet siellä ja 
viettivät yhä yönsä ja päivänsä samoissa 
pommisuojissa. 

Miten paljon onnellisempia olimmekaan me 
dahlemilaiset, jotka jo viikon päivät olimme 
liikkuneet vapaasti kaduilla, hoidelleet puu- 
tarhamme kukkia, käyneet tervehtimässä 
naapureitamme ja kaikin puolin järjestelleet 
elämäämme! 

»Onko teillä radio?» 

»Mitä Lontoo on tiedoittanut?» 

» Vieläkö Hollannissa taistellaan?» 

Meillä oli paljon kysyttävää päästyämme 
sisään pommisuojan ovesta. 

»Olette kaikki elossa!» 


162 


Tuliko se lainkaan huomatuksi siinä uutis- 
janossa! 

»Jakob ja Jan, tekin täällä!» 

»Mitä sinä sanot! Olet menettänyt kotisi! 
Nyt vasta!» 

»Vaimollasi ei ole yhtään paria kenkiä. 
Hän käy miesten kengissä.» 

Olihan sitä kerrottavaa sellaisten koke- 
musten jälkeen, joita meillä kaikilla oli ollut. 

»Olemme olleet kuulusteltavina», löimme 
Codijn ja minä tällä uutisellamme kaikki 
muut. | 

Tietysti meidän piti tehdä kokemuksemme 
— vielä vähän jännittävämmiksi kuin olivat 
olleetkaan. Virkaveljiemme kasvot kävivät 
totisiksi. 

Kyllä tämä on vakavaa.» 

yTein elämäni suurimman tyhmyyden jää- 
dessäni Berliiniin.» 

»Meidän on otettava tilanteemme sellai- 
sena kuin se on.» 

Nautin ja Codijnkin nautti, kun olimme 
saaneet ammattimme paaduttamat virkavel- 
jemme katsomaan vakavasti eteensä ja lat- 
tiaan. 

Eiköhän se ollut ruotsalainen, joka jutul- 
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laan »valkoisesta kauluksesta, kuulasta ja 
liemilautasesta» oli peloittanut meitä ennen 
meidän kuulusteluamme. 

Vain hollantilainen Benz ei antanut järkyt- 
tää optimismiaan. 

»Uskokaa, parin viikon perästä toimimme 
me kaikki jälleen Berliinin-kirjeenvaihtajinas, 
hän haastoi vakavissaan. 

»Mies, et ole suinkaan ollut moneen päi- 
vään kadulla, kun puhut tuollaista pötyä. 
Berliiniä ei ole enää olemassa, ja sen tähden 
ei kirjeenvaihtajiakaan tule olemaan Ber- 
liinissä.» | 

» Vie, veikkonen, venäläisille terveisemme, 
että mekin tahtoisimme keskustella heidän 
kanssaan.» 

Se oli tanskalainen Tang, joka yllätti mei- 
dät tällä pyynnöllään. Oliko Benzin opti- 
mismi vaikuttanut häneen vai mikä oli saa- 
nut hänet yht'äkkiä muistamaan yhteyden 
arvon? 

yTerveiset eivät ole tarpeen. Teidät tul- 
laan kaikki noutamaan. Venäläiset vaativat 
meiltä teidän osoitteenne.» 

Tangin itsevarmuutta ei taitettu enää täl- 
läkään: 
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»Jos sattumalta tapaisit heidät vielä ennen 
sitä, niin sano, että tahdomme tehdä työtä», 
hän pyysi. 

yTehdä työtä ja puhua jälleen Berliinistä 
koko maailmalle.» 

Tämä ajatus voitti kuin villivarsa, joka 
syntymästään asti on ikäluokkansa paras 
ratsu. 

Joku joukossa oli hiljaa, mutta se ei suin- 
kään merkinnyt sitä, että hän olisi ollut eri 
mieltä. Hän oli sennäköinen kuin hänen 
mieleensä olisi juolahtanut jokin loistoajatus, 
jota hän varoi paljastamasta ennenaikaisesti 
toisille. | | 

Tietysti sekin koski yhteyksiä maailmalle. 

Ne, jotka keskusteluissamme olivat väit- 
täneet, ettei Berliiniä ollut enää olemassa, 
erehtyivät. Sen näimme paluumatkallamme 
Dahlemiin. 

Valitsimme toisen tien, jonka varrella oli 
tuholta säästyneitäkin taloja, varsinkin laita- 
kaupungille tultaessa. Tämä osa kaupunkia 
oli sitä paitsi jo sunnuntaiasussa. Kadut 
oli lakaistu ilma- ja tykkitulitusten aiheut- 
tamasta sorasta niin puhtaiksi, ettei niitä 
oltu nähty sellaisina sen jälkeen, kun eng- 
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lantilaiset vuonna 1943 aloittivat suuret ilma- 
hyökkäyksensä Berliiniin. 

Venäläiset herrat olivat antaneet Berliinin 
saksalaiselle väestölle käskyn, että kadut oli 
kahdessa päivässä siivottava. Tätä käskyä 
oli noudatettu nopeasti ja täsmällisesti. 

Mikseivät saksalaiset olleet tehneet sitä 
aikaisemmin? Niin kysyimme ihaillessamme 
katujen rauhanaikaista siisteyttä. Emme olisi 
uskoneet, että kaduille sotavuosina kertyneet 
tavattomat tunkioläjät olivat näin pian kor- 
jattavissa pois. 

Pakko saneli työn vauhdin. 

»Otsasi hiessä on sinun ansaittava leipäsi», 
kuului uusi käsky, joka oli saanut paikkansa 
saksalaisten kotien seinillä. Leipää myytiin 
näinä päivinä vain niille, jotka olivat osal- 
listuneet katujen siivoukseen. 

Olivatko venäläiset antaneet tämän työn- 
teon käskyn puhtaudenjanosta vai halusi- 
vatko he vain nähdä saksalaiset kadun- 
lakaisijoina? 

Entiset kansallissosialistit, jotka Hitlerin 
valtakaudella olivat istuneet toimistotöissä, 
uskoivat, että venäläiset maksoivat vanhaa 
velkaa. Sotavangit ja muut orjat» olivat 
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tähän asti lakaisseet Berliinin katuja sikäli kuin 
niitä oli ylipäätään sodan aikana lakaistu. 

»Olette hävinneet sodan ja olette nyt vuo- 
rostanne orjan asemassa», huudettiin saksa- 
laisille julisteissa. 

»Kolmen päivän perästä tulee kaupunkiim- 
me amerikkalaisia ja englantilaisia miehitys- 
joukkoja», kertoivat toiset siivoustöihin osal- 
listuvat saksalaiset. He olivat yksimielisiä 
venäläisten kanssa siitä, että kaupungin oli 
silloin esiinnyttävä niin hyvässä valossa kuin 
se raunioineen saattoi esiintyä. Tässä uskos- 
saan he olivat kansallissosialistisia työtove- 
reitaan innokkaampia lakaistessaan venäläis- 
ten komennuksesta katuja. He lakaisivat 
niitä otsansa hiessä herrojaan palvellen. 

Keskikaupungilla olimme nähneet yhä vie- 
lä kaduilla lojuvia ruumiita ja Dahlemissa 
suoritettiin jo lauantaisuursiivousta! 

»Kaupunginosastamme tulee vielä uuden 
Berliinin keskus», riemuitsimme katselles- 
samme katujemme ihanuutta ja ihmisten 
työintoa. | 

Raunioitten vierelle eikä raunioille ovat 
uudet kaupungit kasvaneet Italiassakin. Ber- 
liinin läntiseltä laidalta Potsdamiin ulottuva 
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esikaupunkialue oli mielestämme kuin kut- 
suttu kehittymään uudeksi Berliiniksi, ja me 
ylpeilimme jo etukäteen nurkkakunnastam- 
me ajatellessamme tätä sen tulevaisuutta. 
Berliini ei ollut sittenkään kuollut. 

Myös Zehlendorfista tulevat uutiset viit- 
toivat siihen, että sinne länteen päin kau- 
punki kasvaa ja vaurastuu. — Zehlendorf 
sijaitsee Dahlemin ja Potsdamin välissä. — 
Siellä saatiin jo vesijohtovettä, kun meidän 
muiden oli vielä noudettava vetemme kai- 
volta kilometrin päästä. 

»Ja sitten saksalaiset saavat jälleen rakas- 
taa vanhaa Potsdamiaan niin kuin ovat sitä 
rakastaneet .. .» 

»Fredrik Suuri ja...» 

». . . MUUt suuret.» 

»Ethän vain ajattele Hitleriä sanoessasi 
*muut suuret?» 

»En varmasti. Sitä paitsi tiedät, että Hitler 
oli jo aikoja lakannut rakastamasta Potsdamia 
siksi, että hänen vastustajansa rakastivat sitä.» 


Yleinen suursiivousvimma, jota olin kat- 
sellut kaupungilla käydessäni, oli tarttunut 
minuun. Lapio kädessä puhdistin Findahlin 
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kanssa katua huvilamme edustalla, kun kaksi 
polkupyöräilijää ajoi portista sisään pihal- 
lemme. 

Amerikkalaisia!» Findahl huusi ja juoksi 
heidän perässään heittäen lapionsa kadulle. 
Kiire tuli minullekin. 

Todellakin! Siinä hc nyt jo tulivat, ja 
kansa kun oli sanonut, että he tulisivat vasta 
kolmen päivän perästä! 

Toisen tulijan käsivarressa oli Amerikan 
tähtilippu. 

En tiedä, näkivätkö venäläiset sen myötä- 
tunnon, jota amerikkalaiset saivat pihallam- 
me ja yleensä kaikkialla muuallakin naisten 
taholta. Joka tapauksessa se oli ymmärret- 
tävää, sillä amerikkalaisia odotettiin. 

Amerikkalaisen talooni saattanut pyöräilijä 
oli tanskalainen virkaveljemme Stehmann, 
joka pari kuukautta aikaisemmin oli ohimen- 
nen asunut talossani menetettyään pommi- 
tuksessa asuntonsa. Nyt vasta näimme, että 
molemmilla miehillä oli sotavangin vaatteet. 
He eivät siis olleetkaan Berliiniin tulevien 
amerikkalaisten joukkojen kärkimiehiä, ku- 
ten ensi hetkessä olimme luulleet, vaan venä- 
läisten vapauttamia sotavankeja. 
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Stehmannkin? — Niin, mutta varsin ly- 
hyen vankeuden jälkeen. Venäläisten lähes- 
tyessä kaupunkia hän oli lähtenyt tulilin- 
joille, joutunut matkallaan vuoroin saksa- 
laisten ja venäläisten käsiin ja lopuksi ame- 
rikkalaisten sotavankien leirille. 

Vieraamme sanoivat palaavansa sinne ta- 
kaisin. 

»Entä milloin tulette jälleen?» 

Olihan sitä kysyttävä jo pelkästä kohteliai- 
suudesta! 

Uskoimme nyt lujasti, etteivät vain venä- 
läiset olleet merkinneet muistiinsa meidän 
huvilaamme ensimmäiseksi etappipaikakseen, 
vaan että toisetkin liittolaiset olivat tehneet 
samoin. Riemuitsimme. 

»Meillä on yhteydet!» 

Oveamme maailmalle oli raotettu vähän 
lisää. 
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»MINÄ MENEN LEIPÄJONOON?» 


(8. 5.) 


»Minä menen leipäjonoon.» 

Jos en olisi ollut tämän uutisen kertoja, oli- 
sin varmasti ollut yhtä yllättynyt kuin Theo, 
joka sai sen minulta aamutervehdyksenä. 

»Leipäjonoon?» 

Niin, niin. Leipää saadaan vanhoilla elin- 
tarvikekorteilla kaksisataa grammaa henkeä 
kohti.» 

Se oli ensimmäinen elintarvikejakelu Dah- 
lemin valloituksen jälkeen. Oli toukokuun 
kahdeksas päivä. Lähes kaksi viikkoa olim- 
me siis eläneet sillä, mitä meillä oli kotona. 
Theo ja minä olimme eläneet hyvin, mutta 
me olimme etuisuusasemassa, sillä venäläiset 
eivät olleet ottaneet meiltä elintarvikkei- 
tamme, kuten olivat ottaneet ne Dahlemin 
saksalaiselta kansalta, ja meillä oli elintarvik- 
keita varastossa. 
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Leipäjonossani ihastuin entistä enemmän. 
Tämähän meni paremmin kuin olin osannut 
kuvitella! Viidessätoista minuutissa oli koko 
pitkälle jonolle jaettu numerot, joilla kukin 
vuoronsa mukaan saisi noutaa leipänsä joko 
iltapäivällä tai seuraavana päivänä. 

Palasin aamiaispöytään itsetietoisena pel- 
kästä siitä ajatuksesta, että pääsisin omille 
leivilleni. Kaksi viikkoa olimme syöneet Fin- 
dahlin Ruotsista saamaa näkkileipää, ja hän 
oli parina viime päivänä laskenut leipämme 
lopun lähestymistä. 

»Voimme syödä säästämättä. Minulla on 
leipälappu», julistin asuintoverilleni. 

Iltapäivällä oli leipurin edessä jälleen jono, 
mutta se odotti vain liikkeen avaamista, sillä 
kaikilla jonottajilla oli ostonumero. 

— Siinä oli aikaa valittaa nälkähuolia, ja oli- 
han niitä niillä, jotka kahden viikon jälkeen 
saivat nyt ensimmäisen leipänsä. 

»Pitäisi toki venäläisten pitää meistä edes 
sen verran huolta, että toisivat viljaa.» 

Vaimoihminen, joka oli sanonut tämän, 
sai naapuriltaan ankaran ojennuksen: »Ei ole 
venäläisten syytä, että me nyt näemme näl- 
kää, vaan meidän omien pakoon pötkineitten 
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kansallissosialististen herrojemme syytä. He 
komensivat, että oli taisteltava siksi, kunnes 
kaikki elintarvikevarastot ja junayhteydet 
oli tuhottu. Mistä ja millä venäläiset voivat 
nyt tuoda tänne viljaa!» 

Mistä te olette?» 

Ripityksen naapurilleen antanut saksalai- 
nen oli kääntynyt puoleeni. 

Suomesta.» 

Saksalainen tuli ystävälliseksi, ei suinkaan 
siksi, että olin juuri Suomesta, vaan siksi, 
että olin ulkomaalainen. Häviöstään tietoi- 
sena Saksan kansa kumatrsi kaikelle vieraalle, 
kun se jonotti leipäänsä. 

»Mannerheim lopetti sotansa, kun oli hä- 
vinnyt sen. Hän ei pettänyt kansaansa, 
kuten meidän herramme, jotka komensivat 
meitä taistelemaan vielä silloin, kun he tiesi- 
vät, ettei heillä ollut enää mitään voiton 
mahdollisuuksia.» 

Oliko tämä Saksan kansan mielipide jo syk- 
syllä, kun Suomi lopetti sotansa? — En usko. 

Nyt se oli sen mielipide, sillä jonossa olijat 
yhtyivät kautta linjan miehen puheeseen. 

Sanottiin, mitä ajateltiin, sillä seisottiin 
vallankumouksellisten jonossa. 
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» Rikos», sanoi siinä joku Berliinin puolus- 
tuksesta. Se oli sanottu jo ennen Berliinin 
taisteluja, hetkellä; jolloin katseltiin, miten 
kansallissosialistiset johtomiehet lähtivät 
Baijeriin pakoon nälkää. Nyt se huudettiin 
kuorossa tuomiona ilmoille. 

»Rikos!» huusivat myös ne saksalaiset, jot- 
ka olivat menettäneet kotinsa. Yhdenteke- 
vää, oliko se tuhoutunut taistelutulessa vai 
olivatko venäläiset jostakin syystä sytyttä- 
neet sen tuleen. Joka tapauksessa syytettiin 
siitä omia entisiä isäntiä. He olivat julista- 
neet siviilikansan asunnot »linnoituksiksi» 
pystymättä edes antamaan kansalle tilai- 
suutta lähteä pois tästä linnoituksesta. 

Ne olivat vallankumouksellisten huutoja, 
mutta vallankumouksellisten, jotka huutaes- 
saan seisoivat kauniisti leipäjonossa. He oli- 
vat vallankumouksellisia ilman vallanku- 
móusta, sillä he odottivat, mitä toiset tekevät, 
ja tyytyivät huutamaan. 

Kansallissosialismin vastainen vallanku- 
mous, joka kypsyi Saksassa heinäkuun 20. 
päivän tapausten aikoina, ei puhjennut kos- 
kaan. 

Ennen Berliinin taisteluja olivat Himmle- 
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rin Gestapo-joukot hillinneet sen, ja nyt oli- 
vat isännät, joita vastaan oltiin valmiita 
nousemaan, teillä tietämättömillä — kuka 
oli paennut, kuka tehnyt itsemurhan, kuka 
saanut surmansa valloittajien kädestä, kuka 
oli valloittajien vankeudessa. Sitä paitsi oli 
nytkin kysyttävä lupa ennen kuin voitiin 
toimia. Elettiin jo uudessa kurissa, joka tu- 
kahdutti kumouksellisen hengen. Oltiin jäl- 
leen orjia, nyt vieraan vallan orjia. 

Kansallissosialistinen valtakausi Saksassa 
oli ollut valmistavaa koulua tälle orjuudelle. 
Kai juuri siksi saksalaiset näyttivät melko 
helposti alistuvan siihen. Kansa, joka ei 
vuosikymmeneen ole voinut sanoa omaa mie- 
lipidettään, ei enää kaipaa sitä niin kuin 
vapaa kansa. 

Sen näyttivät venäläiset käsittävän nau- 
latessaan käskyjään» Berliinin kadun kul- 
mille. Niissä ei annettu oikeuksia, niissä 
komennettiin. 

»Mitta mitasta», saksalaiset sanoivat niitä 
kuullessaan, ja kuitenkin venäläiset poikkesi- 
vat tästä laista olennaisissa kohdissa. 

»Jos punaiseen armeijaan tai liittolaisval- 
tojen joukkoihin kuuluvan henkilön henkeä 
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loukataan, jätetään syylliset sotaoikeuden 
tuomittaviksi.» 

»Syylliset», poliisi toisti esitellessään tätä 
»käskyä» leipäjonolle. 

» Yhdestä saksalaisesta kymmenen norja- 
laista, kaksikymmentä hollantilaista, koko- 
nainen kylä tshekkejän», vastattiin jonosta, 
jossa huudettiin tuomiota omille entisille 
isännille. 

»Saamme vaalit ja oman uuden hallituk- 
sen», muuan rouva yritti kääntää keskustelut 
oikeuksiin, jotka olivat tulossa. 

Hänelle naurettiin, mutta kukaan ei nau- 
ranut miehelle, joka kertoi varman lähteen 
tietona, että Berliini saisi leipää. 

» Viljaa tulee lähiaikoina, mutta mistään 
muista elintarvikkeista ei ole toistaiseksi tie- 
toa», oli kertonut hänelle juutalaisen kanssa 
naimisissa oleva asianajaja, joka oli saanut 
huomattavan aseman. Hänenhän täytyi se 
tietää. 

»Miksei leipuri avaa oveaan?» 

Olimme seisoneet jonossa jo ainakin puolen 
tuntia. - 

»Nyt hän tulee avaamaan!» 

Hän tuli, mutta ei avannut ovea. Hän 
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Berliiniä siivotaan venäläisten käskystä. »Otsasi hiessä sinun 
pitää syömän leipäsi.» 


Ateria valmistuu koivujen varjossa puutarhassa. 


vain raotti sitä ja ilmoitti, että ostonumerot 
olivat mitättömiä. Venäläiset olivat taka- 
varikoineet puolet hänen leivistään. Toinen 
puoli jaettiin niille, jotka olivat ehtineet 
hankkia itselleen todistuksen siitä, että olivat 
olleet siivoustöissä kadulla. 

Seuraavalla aterialla söin säästäen Theon 
ruotsalaista näkkileipää. 


Zehlendorfin väestö oli jo saanut uudet 
elintarvikekortit. Se oli etuisuusasemassa 
meihin dahlemiläisiin verrattuna. Dahlemi- 
läiset olisivat kadehtineet sitä, jos he olisivat 
uskaltaneet, mutta ei uskallettu sen vuoksi, 
että luultiin oman huonomman aseman joh- 
tuvan joistakin taistelusynneistä. 

»Joko meidän elintarvikekorttimme ovat 
tulleet painosta?» käytiin kysymässä kortti- 
paikasta tunnustellen siten kautta rantain, 
saataisiinko niitä ylipäätään niiden syntien 
tähden. Epäluulo ei ollut ihan aiheeton, sillä 
kylällä kerrottiin, että kansallissosialisti- 
seen puolueeseen ennen vuotta 1932 liitty- 
neet ja muut »pahantekijät» jäisivät ilman 
kortteja. 

»Oliko juutalaisilla elintarvikekortit kan- 
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sallissosialistisella kaudella?» kysyin puo- 
lueenjäseneltä, joka valitteli minulle näitä 
korttihuoliaan. 

»Oli, he saivat vain pienemmät annokset 
kuin saksalaiset.» 

»Kyllä tekin sitten saatte, vaikkakin pie- 
nemmät annokset», lohdutin häntä uskossa, 
että puolueenjäsenet saisivat »mitan mitasta». 

He saivat kaikkein pienimmät, viidennen 
luokan kortit oltuaan kuukauden ilman kort- 
teja. Berliiniläiset oli nimittäin lajiteltu elin- 
tarvikejakelussa viiteen luokkaan. Ensim- 
mäiseen luokkaan kuuluville, raskaan työn 
tekijöille, luvattiin heidän korteissaan pal- 
jon, nimittäin päivässä kokonaista 600 gram- 
maa leipää, 100 grammaa lihaa, 30 grammaa 
rasvaa jne., kun taas viidennen luokan ber- 
liiniläisille luvattiin vain 300 grammaa leipää, 
20 lihaa ja 5 rasvaa. 

yLuvataan», sanoimme lukiessamme uuti- 
sia uusista korteista ja annoksista. Emme 
uskoneet saavamme niitä. 

Ei niitä sitten saatukaan, kun tuli korttien 
käyttöaika. Kullakin paikkakunnalla saatiin, 
mitä saatiin, ja Dahlemissa saatiin vain vä- 
hän niiden »syntien» tähden, kuten kansa 
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uskoi. Koko kortit saatiin vasta kestävyyttä 
kysyvän odotuksen jälkeen, kokonaista kaksi 
viikkoa myöhemmin kuin naapuripitäjäläiset. 
Niiden syntien tähden sekin! 

Näinä kahtena viikkona jouduin minäkin 
käymään viisi kertaa korttikeskuksessa tie- 
dustelemassa, miten asiani olivat. Seisoin 
siellä valittajien jonossa. Olin nimittäin saa- 
nut ennakkoilmoituksen, että minut pan- 
naan kolmanteen luokkaan. Valitin: »Minun 
on päästävä A-luokkaan.» 

Korttipaikan päällikkö — arvonimeä ei 
hänellä vielä ollut — näytti kättään ojentaen 
lihaksia käsivarressaan ja sanoi: »Siihen lue- 
taan raskaan työn tekijät.» 

»Asetuksissa sanotaan, että siihen luetaan 
myös raskaan henkisen työn tekijät, kuten 
keksijät, papit ja opettajat. Olin opettaja 
ennen kuin minusta tuli vielä raskaamman 
työn tekijä — sanomalehdentoimittaja.» 

»Valittakaa pormestarille, hän ratkaisee 
asian.» 

Hän ratkaisi sen edukseni ja niiden ihmet- 
telyksi, jotka olivat unohtaneet, että Venä- 
jällä oli vallankumous vuonna 1917. 

Merkitsivätkö uudet elintarvike-erät nälkää? 
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Ei korteista luettuina, ainakaan kaikkien 
luokkien kansalaisille. Mutta dahlemiläiset 
olivat jo nälkäisiä, kun he jonottivat ensim- 
mäistä leipäänsä Berliinin valloituksen jäl- 
keen, ja he olivat vielä nälkäisempiä, kun 
olivat kaksi viikkoa ostaneet elintarvikkeensa 
uusilla korteilla siksi, ettei liikkeillä ollut 
ylipäätään elintarvikkeita. 

Saksalaiset olivat tulleet epäluuloisiksi. 
Heitä yritettiin rauhoittaa. Kadunkulmiin 
ilmestyi julisteita, joista luettiin Stalinin 
sanat: »Saksan kansan tuho ei ole liittolais- 
valtojen tarkoitus. He tahtovat tuhota vain 
natsismin ja vetää sotaan syylliset edesvas- 
tuuseen teoistaan.» 

. Monet lukivat ne mielellään, mutta vain 
harvat uskoivat niihin. Jälleen tehtiin Ber- 
liinissä itsemurhia, kuten heti kaupungin 
valloituksen jälkeisinä päivinä. Nyt niitä 
tehtiin nälästä ja elämän väsymyksestä. 

»Kaasu on kunnossa, mutta sitä ei uskal- 
leta antaa kansan käytettäväksi pelosta, että 
se tappaa sillä itsensä.» 

Niin kerrottiin pikku-uutisissa kuolinilmoi- 
tusten sivulla. 

Kuolema niitti epätoivoisia. Heidän lu- . 


180 


kunsa ei ollut yhtä suuri kuin ensimmäisinä 
päivinä venäläisten Berliiniin tulon jälkeen, 
mutta kuolemalla oli entistä vakavammat 
kasvot. Sen posket olivat lommolla ja silmät 
törröttivät suurina syvissä kuopissaan. 

Sitten tulee nälkä. Kulkutaudit alkavat 
raivota. Ei ole lääkintäaineita eikä lääkä- 
reitä .. » 

Nämä Baijeriin paenneitten ennustavat 
sanat soivat korvissani katsellessani, miten 
Dahlemin kansa jonotti nälkäisenä leipäänsä. 
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(9. 5.) 


»y Tänään ette saa tehdä työtä. On juhla- 
päivä. Viime yönä kello kaksitoista julistet- 
tiin rauha.» 

Venäläinen sotilas toi tämän sanoman Fin- 
dahlille ja minulle meidän ollessamme sii- 
voustöissä kadulla. Hän toi sen tietoisena 
kansalaisuudestamme. Saksalaisia ei kiel- 
letty tekemästä työtä — heidän onnekseen, 
sillä miten he olisivat muuten kuin työn- 
teossa voineet viettää tätä päivää. 

Me emme tarvinneet kahta kehoitusta lo- 
pettaa työt. Lapiomme ja sankomme lensi- 
vät vajaan ja me itse puutarhamme vih- 
reälle nurmikolle. 

Vasta nyt huomasimme, miten ihana päivä 
juuri tänään oli. Taivas oli niin pilvetön 
kuin oli ollut vain kerran Berliinin kärsi- 
myspäivien aikana, nimittäin vappuna. Se 
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oli vieläkin sinisempi kuin silloin ja juhlalli- 
sempi. Luomakunnan valtias, vitse Herra Au- 
rinkoinen», kuten lapset sanovat, oli pukeutu- 
nut vanhanaikaiseen, siniseen hallitsijan viit- 
taan, jolla ei ollut lainkaan loppua. Siihen se 
nyt vallastaan tietoisena kokosi, mitä sen tielle 
sattui, ja otti kuin ottikin armosta mukaan 
meidän surkean Berliinimme surulliset rauniot. 

Siinä oli hyvä olla! Valkoiset ja siniset 
sireenit täyttivät nautinnosta makealla tuok- 
sullaan puutarhamme, joka upeili kukkalois- 
tossaan. Linnut visertelivät kuin olisi niil- 
lekin vasta tänään alkanut todellinen kevät 
ja sen mukana uusi elämä. 

Koko luonto ympärillämme huokui rauhaa. 

Rauha! 

Pystyimmekö tajuamaan tämän tapauksen 
täyden, vapauttavan merkityksen? Ensi het- 
kellä vain osaltaan. Elimmehän olosuhteissa, 
jotka olivat vielä liian kaukana rauhanaikai- 
sista. Elimme voitetun ja nälkää näkevän 
kansan parissa miehitetyssä maassa. 

» Vihdoinkin tulipunainen tulppaani Walther 
Röcklingin haudalla kuihtuu, mutta pysty- 
päin. Se on varmaan luonut itselleen uudet 
juuret tuohon multaan.» 
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Theo nouti minut katsomaan ihmeellistä 
hoidokkiaan, joka oli kahden viikon ajan ollut 
seuranamme. 

Pystypäisinä seisoivat myös saksalaiset 
ympärillämme tänä isänmaansa loiston hau- 
tajaispäivänä. Niin täydellisenä kuin he sai- 
vatkin nähdä valtakuntansa sortumisen, ei 
se voinut murtaa kaikessa kurjuudessaan- 
kaan työteliäitten ja eteenpäin pyrkivien 
saksalaisten mieltä. He eivät tänä päivänä 
ajatelleet isänmaataan, eivät ainakaan puhu- 
neet siitä. He ajattelivat vihannestaimiaan 
puutarhoissaan, kuokkivat niitten multia ja 
kuljettivat toisilleen sanomia siitä, missä 
venäläisten kenttäkeittiö oli ja missä teuras- 
tettiin lehmä tai lammas. 

Vielä edellisenä päivänä saksalaiset olivat 
kysyneet minulta, mitä tästä tulisi. Kun 
vastasin heille: »Rauha», katsoivat he mi- 
nuun vaieten kuin eivät olisi uskoneet mi- 
nua. 

Tänä päivänä sanoin joillekuille heistä: »No, 
nyt teillä on rauha.» Jälleen he katsoivat 
minuun vaieten eivätkä uskoneet minua. 

yNiin sanotaan julistuksissa kadunkul- 
missa, mutta meillä ei ole leipää», vastasi 
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joku ja sitten vaikeni, vaikeni yhtä visusti 
kuin kaikki muutkin. 

Saksalaiset eivät tahtoneet puhua »rau- 
hasta» siksi, etteivät he pitäneet antautumis- 
taan rauhana, vaan isänmaansa hautajais- 
päivänä. 

Se oli heille itkun päivä. Monien silmät 
kyyneltyivät, kun he puristivat kaduilla ja 
kotiensa nurkilla tuttaviensa kättä. He pu- 
ristivat tänä päivänä mieluummin omien 
kansalaistensa kuin ulkomaalaisten kättä. 

Venäläiset liputtivat valtakuntansa punai- 
sin lipuin. Saksalaisissa taloissa liehuivat 
yhä samat antautumisen merkit, valkoiset ja 
punaiset liput, jotka hinattiin venäläisten 
tullessa Berliiniin. »Rauhan päivän» kun- 
niaksi ei kukaan saksalainen hinannut lip- 
puaan. | 

Venäjän kansallishymni ja sitä seuraavat 
hurraahuudot olivat pitkin iltapäivää kan- 
tautuneet huvilallemme kulman takaa. Vih- 
doin lähdin katsomaan, pääsisinkö sanoma- 
lehdentoimittajana seuraamaan juhlintaa. 

Viereisellä puistokadulla venäläinen soti- 
las jo sulki minulta tien tarmokkaalla »seis»- 
huudolla. Yritin selittää, että olin ulkomaa- 
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lainen sanomalehden kirjeenvaihtaja, mutta 
se ei auttanut minua vähääkään. Sotilas ei 
laskenut minua edes viittä metriä lähemmäksi 
itseään, huusi vain jatkuvasti: »Seis» ja 
»Paraati. 

Puistokadulla, jonka päässä seisoin, liikkui 
paljon sotilaita. Näin, että »paraatin» vas- 
taanottopaikaksi oli valittu von Ribbentro- 
pin huvila, jossa oli vuoden päivät ollut 
ulkomaalaisten sanomalehtimiesten klubi. 

»Mikä mielettömyys on vallannut rouva 
von Ribbentropin!) Niin me olimme päivi- 
telleet, kun noin viikko ennen Berliinin val- 
loitusta meidät karkotettiin klubilta ilmoi- 
tuksin, että rouva von Ribbentrop uskoi 
talon säästyvän paremmin hänen henkilö- 
kohtaisena asuntonaan kuin meidän klu- 
binamme. Se oli hänen talonsa, joka oli 
annettu meidän käytettäväksemme. Kiireesti 
oli klubinkalusto toimitettu ulos talosta rou- 
van huonekalujen tieltä ja meidät niiden 
mukana. 

Kymmenkunta ulkomaalaista kirjeenvaih- 
tajaa oli surullisin mielialoin viettänyt klu- 
binsa hautajaisia. Oli pidetty erojaispuheita, 
kunnes muuan hollantilainen julisti rohkeat 
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sanat: »Ei ole kysymys erosta, vaan jälleen- 
näkemisestä.» 

»Koska?» 

»Kun entiset virkaveljemme ovat ehtineet 
Berliiniin.» 

Tämä jäähyväisjuhla ja silloiset »kapinal- 
lisety ajatuksemme palautuivat elävinä mie- 
leeni, kun toukokuun yhdeksäntenä päivänä 
kuuntelin Lenzealleen päässä klubilta kai- 
kuvia hurraa-huutoja. Ne olivat riemullisia 
kuin tervehdykset kaikkein riemullisismman 
jälleennäkemisen hetkellä. 

Mutta minä seisoin kuin kuokkavieras kul- 
man takana ja katselin aidan raosta, miten 
valloittajaherrat juhlivat voittoaan punaisin 
lipuin ja köynnöksin koristetussa talossa, 
sen isännän, Saksan ulkoministerin, istuessa 
amerikkalaisten vankina. | 

»Ei tämä ole vielä rauhan eikä jälleennäke- 
misen juhla. Se on voittajien voiton juhla!» 

Niin kuiskasi ääni korvaani. 

En surrut enää, että olin jäänyt kuokka- 
vieraaksi kulman taakse. 

Palatessani kävelymatkaltani kotiini löy- 
sin porttini pylvään päältä neljä koteloa 
kiväärin patruuia. 
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Kuka hitossa on tuonut ne siihen!» 

Juoksin suoraa päätä naapurihuvilaan ma- 
joittuneen venäläisen poliisimiehen luokse, 
sillä tiesin, että patruunien löytö oli joissakin 
tapauksissa aiheuttanut rangaistustoimenpi- 
teitä. , 

»Sanokaa, mitä minä teen tuolla 'lahjalla?, 
joka on tuotu minulle?» 

Olin laahannut poliisin katsomaan löy- 
töäni. 

' Hän ei halunnut sitä. Hän ei näyttänyt 
tänä voittonsa päivänä ylipäätään haluavan 
kuulia. 

»Haudatkaa ne maan multiin», kuului hänen 
neuvonsa. 

Lapioin kadulle lehmusten varjoon kuo- 
pan, johon laskin löytöni peittäen sen huo- 
lellisesti mullalla. »Sinne menkööt ja siellä 
pysykööt», oli toivoni kuopan äärellä, toivo, 
johon tiesin miljoonien ihmisten yhtyvän 
tänä rauhan päivänä. 

Illan tullen vaikenivat venäläisten laulut 
ja hurraa-huudot. Saksalainen kansa askar- 
teli jälleen asiallisesti kadun siivoustöissä, 
tänä päivänä vielä vähän kauemmin kuin 
tavallisesti. 
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Luonnossa koko päivän vallinnut rauhal- 
lisuus oli kasvanut kasvamistaan. Ei tuu- 
lenpuuskakaan värisyttänyt puiden lehtiä au- 
ringon rusottaen laskiessa läntisellä taivaan- 
rannalla. 

Katseeni suuntautui puutarhani koivujen 
valkoisiin varsiin keittäessäni niiden suojissa 
kokkovalkean ääressä einettä illalliseksi. Mi- 
nusta tuntui kuin olisin viettänyt kotoista 
juhannusjuhlaa, ja ajatukseni kiisivät kauas 
kotimaahan. 

Miten vietetään siellä tätä päivää? 

Ei, nyt ei mikään voi enää järkyttää rau- 
hallisuuttani! 

Tuskin olin saanut sanotuksi nämä sanat 
itselleni, kun ankara ammunta alkoi täri- 
syttää maankamaraa taloni alla. Laukauksia 
tuli ilmasta ja maasta aivan kuin Dahlem 
olisi ollut ilmahyökkäyksen kohteena. Tun- 
tui kuin joka nurkasta olisi tullut tulta. 

Hyvät ystävät, onko tämä ilotulitusta 
vai mistä on kysymys?» 

Varmuuden vuoksi pistäydyin kadulle tie- 
dustelemaan asiaa. Siellä ei näkynyt ainoa- 
takaan saksalaista, ainoastaan jokunen venä- 
läinen sotilas oli vartiopaikallaan. Kaiken 
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lisäksi piti Punaisen ristin auton ajaa juuri 
sillä hetkellä taloni ohitse. 

Ei, kyllä se on sittenkin ilotulitusta, mutta 
miksi maailman päivinä illan ja luonnon rauha 
rikottiin tällaisella melulla juuri tänään? 

Olin talossani yksin. Findahl oli luvannut 
tulla kotiin kello seitsemäksi. Nyt kello oli 
jo yhdeksän eikä häntä kuulunut. Päätin, 
ettei edes sekään saisi vaikuttaa minuun, 
mutta hermoni olivat uudestaan koetuksella. 
Kuka takasi, että juhlivat venäläiset jättäi- 
sivät juuri tänä iltana taloni rauhaan? Ja 
minä olin ypöyksin! 

Palokunnan torven törähdyksiä! Vielä 
sekin! 

Ovelleni kolkutettiin kiivaasti. Menin 
avaamaan uskossa, että tavanmukainen ilta- 
partio tuli tarkastamaan taloni. Mutta mitä 
vielä! Siellä oli kaksi ilotuulista sotilasta, 
jotka menivät sisään. Sinne en nyt lähtenyt 
heidän kanssaan. Menin kadulle ja noudin 
sieltä kolmannen venäläisen, joka ystävälli- 
sesti hymyillen lähti noutamaan toverinsa 
pois talostani. 

He eivät olleet ainoat toiminnanhaluiset. 
Kadulla juoksenteli sotilaita, jotka heilut- 
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tivat ilmassa kivääreitään. Rauha oli teh- 
nyt heidät villeiksi. 

Mutta venäläiset juhlivat yhä vielä yön 
lähetessä Berliinissä yksin. En ollut päivän 
kuluessa nähnyt ainoankaan heistä veljei- 
levän saksalaisten kanssa, kuten olisi ollut 
ajateltavissa tällaisena rauhanpäivänä. 

Ei ainoatakaan saksalais-venäläistä käden- 
puristusta sodan päättymisen päivänä! 

Ja kuitenkin tiesivät kaikki, miten har- 
taasti saksalaiset toivoivat pääsevänsä hy- 
viin suhteisiin voittajien kanssa! Vain tä- 
nään he eivät vielä jaksaneet etsiä heidän 
kättään. Ja venäläiset puolestaan etsivät 
vielä vähemmin saksalaisten kättä. 

Laukaukset eivät sinä iltana tauonneet, 
vaan esiintyivät hämärän tullen oikeassa va- 
lossaan. Punaiset, keltaiset, siniset ja vihreät 
raketit piirsivät taivaanlaelle ratojaan ja loi- 
vat sieltä luonnotonta väriään rauhalliseen 
luontoon. 

Eivät ne sitä kaunistaneet, eivät ne anta- 
neet uskoa uuteen aamuun. Sen antoi au- 
rinko astuessaan hetkeksi taivaanrannan 
taakse. Näkyihän sen rusotuksesta, ettei uusi 
aamu antanut kauan odottaa itseään. 
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Naapuritalon talonmies oli sanonut, että 
vasta istutetut tomaatit tarvitsevat joka 
päivä vettä. Lähdin kastelemaan hoidok- 
kejani, jotka rehentelivät sarallaan tanak- 
koina ja tummanvihreinä elämää uhkuen. 

Kello läheni kymmentä ja kymmenen jäl- 
keen oli kadulla liikkuminen kielletty. Totu- 
tin jo itseni ajatukseen, että jäisin yöksikin 
yksin, kun Findahl loikkasi yli veräjän puu- 
tarhaani. Hänkin oli humaltunut rauhasta, 
mutta humaltunut niin kuin ihminen voi 
humaltua pelkästä ylettömästä ilosta. 

»yOnnellinen Norjani on nyt vapaa! Ja sen 
kansa on ainakin sodan viime vaiheessa sääs- 
tynyt taisteluiltal» 

Findahlille tämä rauhan päivä oli ensi 
sijalla Norjan päivä. 

Miten helppoa minun olikaan osallistua 
hänen iloonsa! En ollut enää yksin. 
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Uuden järjestyksen kynnyksellä: Berliini saa jälleen kaduilleen saksalaisia poliiseja. 


Berliinissä alkoi jälleen ilmestyä sanomalehtiä. 


RISTIIN NAULITSE! 


(13. 5.) 


»yRistiinnaulitsen%, on huudettu Berliinissä 
kuluneina päivinä. 

-»Ristiinnaulitsen%, on huutanut nälkää nä- 
kevä ja kotinsa menettänyt kansa. 

» Meille on valehdeltu!» 

yMeitä on petetty.» 

»Emme ole ansainneet onnettomuuttamme.» 

yHirteen syylliset!» 

Niin on kaikunut toreilla ja katujen kulmissa. 

Ottakaa pasuunat ja huutakaa niin, että 
taivas halkeaa! Ei se vielä halkea. Se vain 
ottaa vastaan huutonne ja nielee ne kuin 
valtameri siihen laskevien jokien vedet. 

Onko Saksan kansa himoinnut teloittajan 
tehtävää? En usko. Se on huutanut tuo- 
miota vain saadakseen siten suosiota uusilta 
vallanpitäjiltä. Se on ajatellut, että he mie- 
lellään kuulevat sen tuomitsevat huudot. 
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Ne ovat sen uusi ase, jolla se taistelee elä- 
mästä. Sen muut aseet ovat valloittajat 
perineet pois siltä. Nauttien se nyt käyttää 
tätä uutta asettaan, sillä se tietää, että sekin 
tappaa. Silläkin saadaan ihmisiä pois tieltä, 
ja tie elämään on pidettävä avoinna. Ei se 
tee sitä verenhimosta, ei ainakaan omasta 
mielestään, se tekee sen ansaitakseen lei- 
pänsä, sillä sen täytyy yhä jatkaa taistelua 
elämästä ja kuolemasta. 

Tuomiota ei ole enää viime päivinä vaa- 
dittu johtajille. He eivät ole olleet kansan 
käden ulottuvilla. Sitä on vaadittu naapu- 
reille ja kanssaihmisille, joiden syntiluettelot 
on osattu tehdä ihan ilman apua. 

Onko vielä jossakin joku puolueenjäsen, 
jota voitaisiin heittää kivillä! 

»Miten hirveä onkaan meidän kansamme!» 

Rouva, joka vuoteessa maaten langetti 
omistaan tämän arvostelun, oli menettänyt 
paljon. Hänen miehensä oli kuollut sodan 
tauteihin ja hänen ainoa poikansa oli kaa- 
tunut Berliinin taisteluissa. Hänen irtain 
omaisuutensa oli nyt mennyt sotasaaliina eikä 
hän itsekään ollut säästynyt kokemuksilta. 

Hän itki hiljaa puhuessaan omista kärsi- 
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myksistään, mutta hän nousi istualleen vuo- 
teessaan ja huusi äänekkäästi: »hirveä kansa», 
kun hänelle tuotiin sanoma, että se ja se 
hänen kansallissosialistinen naapurinsa oli 
viety pois, ties minne, ja perheoli häädetty 
kodistaan. 

Hän ei ollut kansallissosialisti. Hän oli 
langettanut saman arvostelun silloin, kun 
kansallissosialistit häätivät juutalaisia hei- 
dän kodeistaan. 

Saksan kansa raatelee itseään tänä päi- 
vänä niin kuin on raadellut itseään vuoden 
toisensa jälkeen. Eikä sen Traatelemisella 
näytä olevan loppua, sillä jälleen hautovat 
kärsivät ja kärsivien omaiset sydämessään 
kostoa. He eivät huuda koston vaatimustaan 
ilmoille, kuten ne, jotka kostavat heille. He 
eivät nyt voi sitä tehdä, ja siksi he kätkevät 
sen. Mutta kostonhalu kalvaa heidän miel- 
tään ja paisuu kätkössään kuin villainen 
lankakerä äidin keriessä. 

Miten innokkaasti kansallissosialistit tar- 
josivatkaan ensihetkellä kättään uusille her- 
roille? Nyt he kysyvät: 

Onko viisasta, että meitä kohdellaan tä- 
ten? Meidät luvattiin vapauttaa.» 
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»Luvattiin myös rangaista syylliset», vas- 
tataan heille. 

»Mitä pahaa olen tehnyt?» 

»Hyväksyitte juutalaisia ja muita kohdan- 
neet terroriteot menemällä kansallissosialis- 
tiseen puolueeseen.» 

yMenin puolueeseen ansaitakseni leipäni.» 

Monet | kansallissosialistit tarjoavat yhä 
kättään uusille herroille ja anovat pääsyä 
demokraattien riveihin, sillä he tahtoisivat 
jälleen ansaita leipäänsä. 

»Mitä minun on ajateltava Saksan kan- 
sasta? Ennen meidän tänne tuloamme oli 
Saksassa vain kansallissosialisteja, ja nyt ei 
kukaan ole kansallissosialisti.» 

Ne olivat Dahlemiin majoittuneen venä- 
läisen kenraalin sanat. Kenraali oli väärässä. 
Ei Saksassa ollut ainoastaan kansallissosia- 
listeja ennen venäläisten tuloa. Saksassa 
taisteltiin silloin niin kuin nytkin hengestä ja 
leivästä. | 

»Menin puolueeseen pelastaakseni vaarassa 
olevan henkeni. Kälyni on naimisissa juu- 
talaisen kanssa.» 

»Menin puolueeseen saadakseni pitää tol- 
meni yhtiömme johtajana.» 
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yMenin puolueeseen pakosta.» 

Niin ovat saksalaiset vastanneet kysymyk- 
seen, jonka venäläiset ovat tehneet jokaiselle 
kuulusteltavaksi otetulle. Vain kaksi saksa- 
laista on tunnustanut minulle vastanneensa, 
että he menivät puolueeseen vakaumuksesta. 

»Liityin siihen siksi, että uskoin siihen — 
petyin», oli toinen heistä sanonut. Ja toinen: 

Liityin siihen siksi, että meillä oli niihin 
aikoihin monarkistisia virtauksia, joista en 
pitänyt. Olen entinen sosialidemokraatti.» 

yMiks'ette mennyt kommunistipuoluee- 
seen?» oli venäläinen kuulustelija kysynyt tä- 
män vastauksen saatuaan. 

»Katsokaa meidän kommunistejamme! Ette 
tekään ryhdy yhteistyöhön heidän kans- 
saan», kansallissosialisti oli jatkanut puolus- 
tustaan. | 

Hänet vapautettiin kuulustelun jälkeen. 

Monet kansallissosialistit on vapautettu ja 
lähetetty kotiin kuulustelujen jälkeen heidän 
naapuriensa tuomitsevista huudoista huoli- 
matta. Heillä ei ole ollut valitettavaa siksi, 
että he ovat päässeet kotiinsa, mutta liki- 
kään kaikki eivät ole palanneet omaistensa 
luokse. Emme tiedä, minne heidät on viety. 
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Kuulopuheiden mukaan he ovat keskityslei- 
rillä, pakkotyössä tai odottamassa tuomiotaan. 

Heidän valituksensa ei kantaudu kor- 
viimme. Korviimme kantautuu vaimojen 
valitus, vaimojen, jotka eivät tiedä miehensä 
kohtalosta, ja niiden itku, jotka vavisten 
odottavat, mitä huomispäivä tuo mukanaan 
heille. Noudetaanko heidätkin! 

Emme tiedä, onko berliiniläisiä tuomittu 
ankarasti. Emme tunne hävinneiden synti- 
luetteloa emmekä heidän kohtaloaan. Vain 
harvat saksalaiset valittavat uuden systee- 
min ankaruutta. He eivät uskalla sitä tehdä. 
On niin paljon helpompaa yhtyä huutoihin: 
yristiinnaulitse!», sillä niillä ansaitaan suo- 
siota ja leipää. 

Taivas ei halkea niistä, se nielee ne, ja 
tuuli pyyhkii Saksan kansan kyynelet, jotka 
itketään hiljaa ja salaa. 


Heräsin keskiyön aikaan, kun venäläinen 
sotaväki teki lähtöä kulmiltamme. Joukot 
vaihtuivat aina päivän ja parin perästä. En 
ollut nukkunut kunnollisesti siihenkään asti. 
Pelkurien »ristiinnaulitse»-huudot olivat kai- 
kuneet korvissani ja häirinneet untani. 
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Puoliunessa olin kuvitellut olevani tuo- 
mioistuinsalissa. Kuinka me ulkomaalaiset 
kirjeenvaihtajat olemmekaan tuominneet ne, 
jotka antoivat ilmi virkaveljiään kansallis- 
sosialisteille! Oliko päinvastainen ilmianto 
pienempi synti? Säästyisinkö siltä? Komis- 
saariupseeri oli kuulustelussa kysynyt, tie- 
sinkö kirjeenvaihtajia, jotka olivat toimineet 
Saksan kanssa Venäjää vastaan. 

Kaksi laukausta! Nyt olin täysin hereillä 
ja kuuntelin, miten jykevät kuorma-autot 
jyrräsivät katuamme pitkin itää kohti. 

Lähtevätköhän ne nyt jo amerikkalaisten 
tieltä vai saammeko huomenna tänne uudet 
venäläiset joukot? 
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»SAAMME NÄHDÄ MOSKOVAN!» 


»Me ajamme tänään omilla autoillamme 
Elbelle!» 

Ruotsin pommisuojassa ja sen pihamaalla 
vallitsi riemu. Kolmiviikkoiset neuvottelut 
venäläisten kanssa Berliinistä lähdöstä olivat 
päättyneet toiveitten mukaisesti. Muita in- 
nostuneempana = ruotsalainen = virkaveljeni 
Ivar Vesterlund tiedoitti kuin lehdelleen: 
» Venäläiset upseerit tulivat tänään aamulla 
luokseni ja kysyivät, haluanko lähteä kotiin 
lentokoneella. Pyysin, että saisin yhdessä 
lähetystömme herrojen kanssa ajaa omilla 
autoillamme Elbelle. He suostuivat siihen. 
Me matkustamme tänään!» 

Kuuntelin hänen raporttiaan, ilman että 
osasin järjestää tunteeni sopusointuun ruot- 
salaisten riemun kanssa. Tietysti he olivat 
raiteiltaan ilosta elettyään kolme viikkoa sul- 
jettuina pommisuojaan. Ivar Vesterlund oli 
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vasta pari päivää aikaisemmin saanut ensim- 
mäisen kerran omilta huolehtivilta suojeli- 
joiltaan luvan pistäytyä kadulle. — Mii- 
noja oli ihan viime päiviin tavattu lähetys- 
tön edustalla, ja se oli lisännyt varovaisuutta, 
joka oli jo ennestäänkin suuri. 

Nyt olivat venäläiset luvanneet, että pääs- 
täisiin kotiin ja vielä kaiken lisäksi omilla 
autoilla Elben kautta. 

Katselin autoilijoitten matkakuumetta ja 
minun tuli paha olla. Oma uljas autoni, joka 
oli mennyt venäläisten mukana, ja Venet- 
sian-matka, joka oli jäänyt pelkäksi suunni- 
telmaksi, muistuivat mieleeni. Itkun alku 
kierteli kurkussani kuin siellä olisi ollut jota- 
kin, joka ei kuulunut sinne. Mutta päätin, 
etten kiusallakaan kadehtisi ruotsalaisia. 

Onnittelin siis heitä länsimaisen ja sileän 
sivistyneesti kuin en olisi koskaan ajatellut- 
kaan lähteä omalla autollani mihinkään Ber- 
liinistä ja kuin ei minulla olisi koskaan elä- 
mässäni ollut koti-ikävää: 

»Onnea matkalle! Viekää terveiset koti- 
maahani. Sanokaa, että voin hyvin ja että 
tulen kotiin, kun sopii.» 

»Kernaasti», ruotsalainen vastasi ja tepas- 
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teli pihamaallaan auringonpaisteessa kuin 
olisi jo ollut Helsingin Espiksellä. 

». . . tulen kotiin, kun sopii.» 

Pippa Haikala, joka oli ilmestynyt vieree- 
ni, toisti sanani kuin olisi ottanut jäähyväi- 
siä rakkaasta omaisestaan. Hänen silmis- 
sään paloi koti-ikävän tuli. Käsipuoleeni 
tarttuen hän rukoili: 

»Pyytäkää, että he ottavat minut mu- 
kaansa!» 

»Herra lähetystöneuvos, ettekö voi ottaa 
mukaanne tätä tyttöä, joka on ollut täällä 
pommisuojassa suojeluksessanne?» 

Ruotsalaisen diplomaatin otsalle ilmestyi 
varjo, kun hänen oli paadutettava sydä- 
mensä suomalaisen rukouksilta: 

»Ei, en voi.» 

Lopetin rukoukseni ja vetäydyin Pippa 
Haikalan kanssa aurinkoiselta pihalta Suo- 
men Lähetystön surullisiin raunioihin. En- 
simmäisestä kerroksesta oli jäljellä jonkin 
huoneen lattia. Yhdelle niistä oli sijoitettu 
pari laatikkoa ja penkkiä ruokahuoneen ka- 
lustoksi. Minut kutsuttiin päivälliselle. Lä- 
hetystön »soppa» oli juuri valmistunut. 

Ruokahuoneemme oli vailla seinää, joten 
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jouduimme pakosta katselemaan, miten ruot- 
salaiset naapurimme valmistelivat pihalla 
lähtöään. Autot oli siivottava Berliinin ku- 
rasta ja lastattava matkaeväin, joita ruot- 
salaisilla oli yhä riittämiin asti. Katseemme 
harhailivat liemilautasestamme pihalle ja pi- 
halta jälleen liemilautaseen. 

»Soppa» maistui, maistui kiusallakin, sillä 
eihän mikään maailmassa voinut riistää näl- 
käiseltä berliiniläiseltä ruokahalua — eivät 
siis myöskään ruotsalaisten lähtöpuuhat voi- 
neet riistää sitä meiltä. 

Lähetystön eteen ilmestyi komea auto, 
josta kolme venäläistä upseeria astui pihalle. 

yTuovat kaiketi lähtölupapaperit», me 
päättelimme nurkassamme yhä ilman ka- 
teutta. 

Venäläisten »vierailu» oli lyhyt. He pois- 
tuivat kuin olisivat vain jakaneet käskyjä 
vartiosotilaille. 

»Katso Ivar Vesterlundia! Hänhän hal- 
keaa ilosta. Mitä hän on nyt vielä saanut!» 

»Mutta tuo neuvos sai kai liian vähän bensii- 
niä, kun hän tuli noin happaman näköiseksi.» 

»Miksi he lopettivat autojensa lastauksen? 
Eivät he kai tarvitsekaan eväitä matkalla!» 
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»Eivät tietystikään! Venäläiset pitävät 
huolen heistä. He saavat kaviaaria.» 

Ruotsalaisten vierellä seisonut nuori, tans- 
kalainen Punaisen Ristin herra juoksi pi- 
halta luoksemme tuomaan sanomaa: 

»Lähden kahden tunnin perästä Mosko- 
vaan!» 

Moskovaan?» 

»Niin, niin, Moskovaan ja sieltä Kööpen- 
haminaan. Venäläiset upseerit ilmoittivat, 
ettemme saakaan matkaa Elbelle, vaan että 
meidät kuljetetaan erikoisjunalla Moskovaan. 
Ruotsalaiset saavat ajaa autoillaan junalle 
asti. Meidät tanskalaiset noudetaan venä- 
läisillä kuorma-autoilla lähetystöstämme.» 

Tanskalainen oli iloinen, yhtä iloinen kuin 
Ivar Vesterlund. 

Saamme nähdä Moskovan!» hän riemuitsi. 

Nyt vasta käsitimme oikein ruotsalaisen 
virkaveljeni ilon. Hän pääsi lehtensä kir- 
jeenvaihtajana suoraan Berliinin valloitus- 
päiviltä Moskovan voitonjuhlille. Täytyihän 
siitä innostua! 

Pippa Haikalakin innostui jälleen: 

Junassa on enemmän tilaa kuin autoissa. 
Ehkä mahdun sittenkin vielä mukaan?» 
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Olimme uudelleen pihalla anomassa: 

»Ottakaa hänet mukaanne!» 

Viuluniekkamme silmät rukoilivat kuin 
nälkäisen koiran silmät sen pyytäessä leivän 
murusta talon rouvalta. Sitä ei tullut. Eri- 
koisjuna oli varattu vain Ruotsin diplomaat- 
teja ja diplomaattisia sanomalehtimiehiä var- 
ten, kuten saimme kuulla. 

Me jäimme Berliiniin. 


Puolentoista tunnin jalkamatka kotiin 
Dahlemiin tuntui minusta sinä päivänä pi- 
temmältä kuin koskaan ennen. Minun oli teh- 
tävä se yksin ja mielessäni ruotsalaisten autot, 
joilla he saivat ajaa Moskovan-junalle asti. 

Kotonani en ollut ehtinyt eteistä pitem- 
mälle, kun korviini kaiutettiin jälleen rie- 
mullinen huuto: | 

»Minä lähden Moskovaan!» 

Nyt se tuli norjalaiselta. Asuintoverini 
Theo Findahl oli saanut saman kutsun kuin 
ruotsalaiset ja tanskalaiset ja pakkasi kii- 
reesti tavaroitaan. 

»Laita itsesi valmiiksi! Kyllä he tulevat 
noutamaan sinutkin.» 

Hän olisi halunnut jakaa matkailonsa kans- 


205 


sani yhtä toverillisesti kuin oli jakanut kol- 
men viikon koettelemukset. 

»Sanoivatko venäläiset, miksi sinun on 
lähdettävä? Ethän ole pyytänyt sitä.» 

»Kyllä, he sanoivat, ettei Berliinissä voida 
elää.» 

»Ei voida elää?» 

»Ei, täällä tulee nälkä niillekin, joilla ei 
sitä vielä ole.» 

Findahl oli pukenut ylleen parhaat vaat- 
teensa kuin ainakin paraatiin lähdettäessä 
kutsukortti taskussa. Minulla ei sellaista 
ollut, enkä uskonut sitä saavanikaan tähän 
voitonparaatiin. | 

»Vie terveisiä kotiin. Onnea matkalle», toi- 
votin toverilleni eron ajatuksissa. 

»Näkemiin Moskovassa», hän vastasi itse- 
päisessä uskossaan, että sinne veisi suoma- 
laistenkin tie. 

Hän erehtyi. Tuli ilta, mutta minua ei 
noudettu Moskovan-matkalle. En sitä ihme- 
tellyt, sillä olihan venäläinen majuri kuu- 
lustelussa merkinnyt paperilleen toivomuk- 
seni, että saisin tehdä jälleen työtä Berlii- 
nissä. Odotin nyt työtä entistä hartaammin, 
sillä olin tullut entistä yksinäisemmäksi. 
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Ilta-aurinko yritti lohduttaa minua. Se 
oli punainen kuin lupaavan päivän saras- 
taessa. Kuin ohimennen se loi jonkin säteen 
oveeni kiinnitettyyn paperiin, jossa julistet- 
tiin, että taloni oli Ruotsin lähetystön suo- 
jeluksessa. Kehoittiko se minua ottamaan 
sen pois? Eihän toki! Se vain valkaisi vielä 
vähän lisää taistelupäivien helteessä jo haa- 
listunutta paperia. 
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UUDEN JÄRJESTYKSEN 
KYNNYKSELLÄ 


(Heinäkuun alussa.) 


»Mikä teistä on tehty?» 

Rudolf, von Ribbentropin klubin entinen 
tarjoilija, harppasi jonkin askelen kadulla ja 
lauloi kommunistien sanoja: »Katu vapaaksi 
puna-armeijan joukoille!» 

Hän oli enemmän huvittunut kuin ihas- 
tunut uudesta valta-asemastaan. Hänestä 
oli tullut pikkupomo, »kadunvaltuutettu, 
jonka tehtäviin kuului väestön komentami- 
nen kadun siivoustöihin, elintarvikekorttien 
jako vansioitten mukaan)» ja kaikkinainen 
muu ihmisten valvonta. Hän kantoi käsi- 
varressaan puna-valkoista nauhaa merkkinä 
luottamustehtävästään. 

Minut syrjään seurastani vetäen hän tie- 
dusteli, joko amerikkalaisia ja englantilaisia 
sanomalehtimiehiä oli ilmestynyt Berliiniin. 
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ja koska saadaan uusi sanomalehtimiesklubi 
jotta hän voisi jälleen palvella tarjoilijana. 
Hän kaipasi vanhaa ammattiaan. 

»Mikä teistä on tehty?» jouduin kysymään 
myös toisilta vanhoilta tuttaviltani. 

Saksalaisen yhteiskunnan etualalle oli il- 
mestynyt tyhjiö kansallissosialististen valta- 
herrojen häivyttyä teille tietämättömille. Se 
oli täytettävä ja sitä oli täytetty nimittä- 
mällä uusia miehiä välttämättömiin teh- 
täviin. Berliini oli saanut keskusvaltuus- 
kunnan, joka esiintyi ensimmäisenä hallitus- 
valtana romahduksen jälkeen. 

»Kommunisti Pieck, professori Sauerbruch, 
entinen demokraattinen ministeri Hermes», 
luettiin lehdestä valtuusmiesten nimiä. 

»Mistä Pieck on löydetty? 

»Keskitysleiriltä kai. Siellä on Hermeskin 
ollut.» | 

Keskitysleireiltä löydettiin varmimmat 
antinatsit, ja heitähän nyt tarvittiin. He 
marssivat yhteiskunnan etualalle, kansallis- 
sosialistien vaeltaessa päinvastaiseen suun- 
taan keskitysleireihin. 

»Voiko keskusvaltuuskunnastamme kehit- 
tyä uusi hallitus?» 
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Saksalainen kuuli mielellään tämän naa- 
purinsa kysymyksen, sillä hän uneksi uudes- 
ta, omasta hallituksesta. Hän uneksi myös 
jo vaaleista toivossa, että kansa saisi itse 
valita uudet herransa. 

Ei tiedetty, kuka oli nimittänyt keskus- 
valtuuskunnan. Ei tiedetty myöskään, mistä 
olivat tulleet uudet pormestarit, joita itse 
Berliinin ylipormestarin lisäksi oli joka kau- 
punginosalla ja alueella. He näyttelivät huo- 
mattavaa osaa uuden järjestyksen kynnyk- 
sellä, sillä heidän tehtäviinsä kuului paikka- 
kunnan elintarvikehuolto, asuntokysymykset, 
töiden jako, sodan aiheuttamien vaurioitten 
korjaus jne. 

Pormestarien luokse mentiin asialla millä 
hyvänsä, ja asiaa oli nyt kenellä hyvänsä. 
Alueemme pormestarin etuhuoneessa oli siis 
jono, kun pyrin hänen puheilleen. »Rouva 
tohtori» hoiteli siellä puheillepyrkijöitä kuin 
»ulosheittäjä» hotellissa humaltuneita vie- 
raita. Useimmat lennätettiin nimittäin ulos 
jo tästä etuhuoneesta, kun he olivat iimoit- 
taneet asiansa. 

»Poikani huoneisto on takavarikoitu. Pyy- 
dän saada periä sieltä huonekalut, sillä ne 
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ovat minun omaisuuttani. Minä en ole puo- 
lueen jäsen, vaikka poikani onkin.» 

»Valittakaa oikeuteen. Ei pormestari rat- 
kaise tällaisia kysymyksiä.» 

Rouva tohtori pyysi puheilleen seuraavan 
jonossa. 

»Pankkitilini on suljettu. Olen työkyvytön. 
En voi elää, jos pormestari ei myönnä mi- 
nulle oikeutta nostaa rahaa tililtäni.» 

Anoja oli vanha ja vaivalloinen vaimo- 
ihminen, joka ulkomuodostaan päättäen oli 
nälkää nähdessään laihtunut ainakin kym- 
menen kiloa. 

»Ei pormestari myönnä rahoja. Jättäkää 
huoneeseen 35 anomus, että saatte nostaa 
tililtänne Rmk. 35:— (Smk '700:—) kuu- 
kaudessa. Seuraava!» 

Heitä oli kaksi kahdenkymmenen korvilla 
olevaa nuorukaista. 

Olemme kuulleet, että yliopistoluvut aloi- 
tetaan heinäkuussa. Minne voimme ilmoit- 
tautua?» 

»Yliopisto avataan, mutta todennäköisesti 
vasta syksyllä. Uudestijärjestely on tekeillä. 
Parin viikon perästä voinemme antaa lä- 
hempiä tietoja siitä. Seuraava!» 
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»En ole saanut elintarvikekorttia siksi, että 
olen puolueen jäsen, ja minun on kuitenkin 
tehtävä palkatonta siivoustyötä kahdeksan 
tuntia päivässä. Kuinka voin elää?» 

»Valittakaa korttikeskukseen. Kyllä te 
saatte elintarvikekortin.» 

Venäläinen upseeri astui sisään ja edelleen 
suoraa päätä pormestarin huoneeseen. Odot- 
tavat saivat vihdoinkin nähdä herra por- 
mestarin, kun hän upseerin käsipuolessa riensi 
läpi odotushuoneen raatihuoneen halliin ja 
sieltä portaita alas kadulle. 

»Pormestari ei voi ottaa vastaan enää tä- 
nään. Tulkaa huomenna kello 1/ 9 aamulla.» 

Rouva tohtori huokaisi helpotuksesta voi- 
dessaan jättää tämän sanoman niille etu- 
huoneessa odottaville, joita ei oltu heitetty 
ulos. 

Heidän joukossaan olin minäkin. Vedin 
tilanteesta sen johtopäätöksen, etten tätä 
tietä tulisi ikinä perille, ja jätin pormesta- 
rille kirjeen; jonka tehosta minut seuraavana 
päivänä otettiin vastaan ilman odotusta. 

Kylläpä tekin olette laihtunut, herra por- 
mestari.» 

Pormestari, tohtori Wittgenstein, oli van- 
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ha tuttavani. Hän istui pormestarin tuolil- 
laan vasta viidettä viikkoa, mutta hän istui 
sillä tottuneesti, sillä ennen Hitlerin valta- 
kautta hän oli ollut pormestarina Bremenissä. 
Eituhuoneessa oltiin sitä mieltä, että hän 
istui tuolillaan jo vankasti, sillä hänen edel- 
täjänsä oli pysynyt paikallaan vain vajaat 
kaksi viikkoa, ja toisilla alueilla pormestarit 
olivat vaihtuneet jo moneen kertaan. 

»Kuinka teistä tuli pormestari jälleen?» 

Aivan kuin sattumalta. Eräänä päivänä 
saapui huvilaani Wannseehen venäläinen up- 
seeri, taputti minua olkapäälle ja sanoi: 
”Teistä tulee pormestari.’ Ilmeisesti paikka- 
kuntalaisemme olivat neuvoneet häntä tule- 
maan luokseni.» 

Tohtori Wittgenstein oli innostunut teh- 
tävistään: | 

vAlueestani tulee uuden Berliinin henkinen 
keskus. Meillä on täällä Harnack-talo. Olem- 
me jo muodostaneet Valiokunnan Saksan 
hengenelämän demokraattista uudistusta 
varten”. Tunnettu näyttelijä Paul Wegener 
on asettunut sen johtoon. Yliopisto siirre- 
tään Dahlemiin. Koulut ovat jo käynnissä, 
vaikka olemmekin vielä vailla oppikirjoja, 
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sillä kansallissosialistisen kauden kirjat olem- 
me tietysti hylänneet.» 

»Entä miten on käynyt opettajiston?» 

»Se uusitaan kokonaan, mutta se ei tuota 
vaikeuksia. Meillä on käytettävänämme riit- 
tävästi opettajia, jotka menettivät paik- 
kansa kansallissosialistien valtaan tullessa. 
Sitä paitsi pidämme toimessaan ne opettajat, 
jotka eivät ole olleet puolueen jäseniä ja joit- 
ten opetusaineissa kansallissosialismi ei ole 
päässyt mullistamaan käsityksiä.» 

»Ovatko venäläiset puuttuneet näihin hen- 
genelämän uudestijärjestelyihin?» 

Olemme kaikissa kysymyksissä läheisessä 
yhteistyössä venäläisten kanssa. Hengen- ja 
kirkonelämällemme he ovat omistaneet aivan 
erikoisesti huomiotaan. Minulta tiedustellaan 
ehtimiseen, olenko huolehtinut piispa Dibeli- 
uksen aineellisista tarpeista. Hän ei saa nähdä 
nälkää. Siitä pitävät venäläiset huolen.» 

Sain kuulla, että yhteistyö venäläisten 
kanssa oli kaiken kaikkiaan uudesta pormes- 
tarista »erittäin viehättävää». 

Nyt en enää tehnyt kysymyksiä, vaan 
annoin pormestarin kertoa, mitä hän halusi. 
Hän alkoi kertoa lempiajatuksestaan: 
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»Berliini rakennetaan kymmenessä vuo- 
dessa sellaiseksi, että sinne voi jälleen mennä. 
Nykyinen kaupunginrata laajennetaan le- 
veäksi valtatieksi. Talojen rauniot käyte- 
tään siihen tai muunnetaan paikalla uusiksi 
rakennuskiviksi. Berliinissä tulee olemaan 
väljää, sillä tähänastista tiheyttä emme enää 
halua uusia.» 

Tohtori Wittgenstein iloitsi ilmeisesti aja- 
tuksissaan siitä kuvasta, jonka Berliini hänen 
vakaumuksensa mukaan saisi kymmenessä 
vuodessa. | 

»Ihmettelette, että olemme jo ehtineet 
saada valmiiksi nämä suunnitelmat. Niin, 
nähkäähän, me saksalaiset olemme nyt kerta 
kaikkiaan rakentajia, ja rakennettavaa meillä 
on nyt» 

» Kymmenen vuoden kuluttua voidaan 
mennä jälleen Berliiniin!» 

Miten lohdullinen ajatus tämä pormesta- 
rin toivo olikaan soraröykkiöitten keskellä 
eläville berliiniläisille! | 

Tunkio ei enää kasva, nyt kasvaa järjes- 
tys! 

»Kymmenen vuoden perästä», toistin aja- 
tuksissani ajaessani kotiin kuntoon saadulla 
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maanalaisella junalla Berliinin uudessa, hen- 
kisessä keskuksessa Dahlemissa. 


Lemmer, joko te olette ministeri?» 

Saksalainen virkaveljeni, entinen demo- 
kraattinen valtiopäivämies, oli kansallissosia- 
listisella valtakaudella toiminut sveitsiläisten 
lehtien kirjeenvaihtajana ja pysynyt niin joh- 
donmukaisesti demokraattina, että saatoin 
taatusti lukea hänet uusien miesten joukkoon. 
Sinne hän kuuluikin, mutta ei juuri vielä 
ministerinä. 

yOlen apulaispormestari paikkakunnallam- 
me, ja toissapäivänä perustin entisen minis- 
teri Hermesin kanssa Saksan Kristillisen De- 
mokraattisen Puolueen. Se on ensimmäinen 
porvarillinen puolueemme uudella demo- 
kraattisella taipalellamme. Venäläiset ovat 
hyväksyneet sen, ja toivomme, että anglo- 
saksitkin antavat tänne tullessaan sille siu- 
nauksensa.» | 

Lemmer oli innostunut voitosta, jonka 
hänen demokraattinen ajatuksensa oli saa- 
vuttanut ensimmäisen porvarillisen puolueen 
elpyessä eloon Saksan valtiollisilla ja yh- 
teiskunnallisilla raunioilla. Kommunistit ja 
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sosialidemokraatit olivat jo ennen sitä rekis- 
teröineet puolueensa laillisina järjestöinä. 

Kuin kolme hentoa tainta nämä puolueet 
nostattivat päätään poliittisen elämän kas- 
ken tuhasta. Ne olivat puun taimia, jotka 
heti elämänsä ensihetkellä vaativat itselleen 
tilaa. Kaski oli suuri, mutta sitä ei haluttu 
täyttää yhtä tiheään kuin sille kaadetun 
metsän jäte oli ollut, sillä uusien puitten oli 
määrä kantaa hedelmiä. 

»Emme halua sitä puolueitten paljoutta, 
joka meillä oli ennen kansallissosialistista 
valtakautta. Vähempi riittää antamaan meille 
ajatuksen vapauden, joka on päämäärämme. 
Emme halua kieltää toisin ajattelevilta 
heidän järjestöjään. Yhdestä järjestöstä 
vain on tehtävä loppu, nimittäin ’Ges- 
taposta? — salaisesta valtiopoliisista. Sitä 
kuritusta ei tarvita vapaassa yhteiskunnassa. 
Vasta kun saamme sanoa todellisen mieli- 
piteemme ilman, että meitä sen tähden uhkaa 
vankila, voi poliittinen ja valtiollinen elä- 
mämme parantua kansallissosialistien sille 
perintönä jättämästä sairaudesta — val- 
heesta. Meillä on valehdeltu pelosta, että 
totuus maksaa vapauden ja hengen.» 
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Lemmer esitti puolueohjelman. 

Vapaudumme valheesta! Saamme sanoa, 
mitä ajattelemme ilman, että meidät sen 
tähden teljetään vankilaan! | 

Tämä hänen ajatuksensa tuntui melkein 
mahdottomalta minustakin, joka olin kan- 
sallissosialistisessa Saksassa oppinut ajatuk- 
sen salaamisen taidon. 

»Uskotteko todellakin, että sellainen ihan- 
netilanne on toteutettavissa sairaassa Sak- 
sassa ja sairaassa Euroopassa?» 

Lemmer uskoi siihen, mutta tiesi, kuten 
muutkin poliittisen lääkärin ammattiin an- 
tautuneet, että potilaalle, joka yritetään pe- 
lastaa elämälle, on annettava morfiiniruiske, 
jotta hän kestää kivut sairauden kriitilli- 
sessä vaiheessa. 

Kristilliset demokraatit lähtivät taipalel- 
leen rohkein ottein. Ehkäpä juuri sen tähden 
poliittisesti sairaat saksalaiset kallistivat kor- 
vansa heidän iskusanoilleen uuden poliitti- 
sen elämänsä ensi taipalella. He antoivat 
heille sen morfiiniruiskeen, jonka he tarvit- 
sivat, huutamalla: »Teidän ei tarvitse ikui- 
sesti valehdella!» 

Äänestän kristillisiä demokraatteja», dahle- 
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miläiset tunnustelivat mielipiteitään puolu- 
een perustamisen jälkeisinä päivinä. 
yDemokraattisen vapauden puolesta!» oli- 
vat myös kommunistit kirjoittaneet julis- 
tukseensa, joka ilmestyi Dahlemin talojen 
seinille kesäkuun lopussa. He kutsuivat kan- 
saa ensimmäiseen julkiseen kokoukseensa. 

»Minä vaivainen, syntinen ihminen .. .» 

Kommunisti Fuchs puhui suuren salin 
täyttäneelle kuulijakunnalle. 

»Sanotte, että kansallissosialistinen joh- 
tomme on valehdellut teille. Ei se teitä 
auta. Teidän on sanottava, että olette sak- 
salaisia ja Saksa on syypää Euroopan rau- 
nioihin. Teidän on sanottava, että olette 
asenteellanne, aktiivisella tai passiivisella, 
tukeneet Hitlerin sotaa.» 

Kuulijakunta oli hiljaa, niin sanomattoman 
hiljaa. Tätä se ei ollut odottanut kommunis- 
tiselta puhujalta. Fuchs julisti sille voitta- 
jien lakia. 

»Juuri se ikäluokka, joka on koolla täällä 
salissa . . .» 

Loin katseen penkkiriveihin. Niillä istui 
harmaa- ja kaljupäisiä miehiä, viisi- ja kuusi- 
kymmenvuotiaita ja yhtä iäkkäitä naisia. 
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En keksinyt joukosta ainoatakaan alle kolmi- 
kymmenvuotiasta. 

»Juuri teidän ikäluokkanne olisi pitänyt 
tietää...» 

Päät kumartuivat synnintunnustukseen. 
Ne nousivat jälleen vasta, kun puhuja osoitti 
sormellaan vielä syyllisempiä, »potsdamilai- 
sia). 

Potsdam! Keisari- ja sotilasajatuksen 
kehto! 

»Meidän on vapauduttava potsdamilaisuu- 
desta, jos aiomme jälleen voittaa itsellemme 
paikan kansakuntien joukossa», Fuchs julisti. 

»Sinne länteen, Potsdamiin, olette luoneet 
katseenne salaa silloin, kun ette ole uskalta- 
neet tehdä sitä julkisesti!» 

Kuulijat loivat syrjäsilmäyksiä naapurei- 
hinsa kuin olisivat etsineet riveistään näitä 
salasyntisiä. Hymyiltiin ja naurettiinkin. 

Fuchs tiesi totuuden. Hän tiesi, että juuri 
Dahlemissa oli luotu katse länteen ja tehtiin 
se yhä vieläkin. 

Sieltä ei tule mitään hyvää. Joka vielä 
katsoo sinne, joutuu syyllisistä syyllisimpien 
penkille!» 

Nyt se oli saatu kuulla kommunisteilta 
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niin kuin oli aikaisemmin kuultu kansallis- 
sosialisteilta. Siihen oli vihdoinkin uskottava. 

»Muistakin, ettet puhu enää naapurien 
kuullen Potsdamista», dahlemiläinen ripitti 
vaimoaan kokouksesta palatessaan. 

»Mutta suutarimme sanoi eilen, että ame- 
rikkalaiset ovat jo Potsdamissa.» 

yHoukka, eihän se Fuchs heitä tarkoittanut!» 

Enkö saakaan sanoa, mitä ajattelen, ku- 
ten kristilliset demokraatit väittävät?» 

»Kaikella on rajansa, kuten € kuulit 
Fuchsilta.» | 

ySiihen rettelöön en lähden», dahlemiläinen 
- vaimo sanoi ja otti seuraavana päivänä kä- 
teensä sosialidemokraattien äänenkannatta- 
jan, jossa julistettiin: »Kaaoksesta järjes- 
tykseen!» 

Se nyt oli ainakin toivo, jota vastaan ei 
kenelläkään ollut mitään sanottavaa. 

Demokraattisen Saksan hennot taimet oli- 
vat kaskesta huolimatta joutuneet heikkoon 
multaan. Sitä ei oltu hoidettu maanviljeli- 
jan ammattitottumuksella. Yksi lannoitus 
ei riittänyt tekemään sitä viljelykuntoiseksi. 

Juurtuvatkohan ne hedelmäpuut siihen 
lainkaan?! 
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» ANNA MEILLE ANTEEKSI 
MEIDÄN SYNTIMME» 
(Heinäkuulla.) 


»Missä on Lochner?» 

Suomen entinen pääkonsuli Dix ei ollut 
ensimmäinen tuttavani, joka vastaan tul- 
lessaan tervehti minua tätä kysyen. 

»Missä on Lochner?» olivat kysyneet kym- 
menet ennen häntä odoteltaessa amerikka- 
laisia Berliiniin. 

Louis Lochner, Associated Pressin enti- 
nen Berliinin-kirjeenvaihtaja ja Euroopan toi- 
mistojen päällikkö oli tunnettu ihmisystä- 
vällisyydestään ja vaikutusvallastaan, ja 
näitä ominaisuuksia kaivattiin venäläisten 
orjuudessa elettäessä. Kaivattiin sitä mah- 
tia, jolle voitaisiin itkeä kootut kärsimykset 
ja jolta voitaisiin rukoilla ymmärtämystä 
ja armoa. | 

»Rukoilkaamme armoa, ja Herra ei hyl- 
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kää meitä. Levittäkäämme sylimme, jotta 
Hän voi antaa meille armonsa, sillä nyrkkiin 
puristettuun käteen ei voida mitään antaa.» 

Niin oli pappi saarnannut sunnuntaina kir- 
kossa, ja kuuliainen kansa oli rukoillut: Anna 
meille anteeksi meidän syntimme niin kuin 
mekin annamme anteeksi niille, jotka ovat 
meitä vastaan rikkoneet!» 

»Yksi on ottanut kannettavakseen kärsi- 
mykset ja mennyt kuolemaan, jotta meidät 
vapautettaisiin syyllisyydestä ja rangais- 
tuksesta.» 

Oli kuultu evankeliumia kaiken sen lain 
jälkeen, jota sota ja vieras valta olivat viikko- 
kausia sanelleet berliiniläisille kaduilla ja 
kodeissa. 

»Jotta meidät vapautettaisiin rangaistuk- 
sesta», kansa toisti rukoillen papin sanat. 
Ne olivat kuin leuto kesätuuli, joka pyyhki 
helteessä kivikkotietä vaeltavan kulkijan ot- 
salta vaivan hikeä. 

Kirkkokansan kasvot olivat kirkastuneet 
ja sen huulet hymyilivät, samat huulet, 
joilta jokin päivä aikaisemmin oli kaikunut 
huuto: »Ristiinnaulitkaa!» Sille oli koittanut 
uusi aamu. 
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Vielä ei tiedetty, mitä tämä aamu toisi 
mukanaan, mutta sen sarastusta katseltiin 
toivorikkaina, sillä ilmapuntarit olivat ennus- 
telleet sään muutosta. 

Idässä rusotti päivä ja lännen taivas oli 
pilvien peitossa. Katsottiin länteen ja toi- 
vottiin sadetta, sillä viime päivien helle oli 
näännyttänyt ihmiset niin kuin luonnon. 

Saksan kansa odotti hartaasti amerikka- 
laisten tuloa Berliiniin. Tiesivätkö venäläiset 
sen? 

He tiesivät, että saksalaiset olivat kokeneet 
kovia päiviä. Venäläisten osuutena oli ollut 
berliiniläisten kurittaminen sodan orjantap- 
puraisin vitsoin. He eivät sitä tehdessään 
tarvinneet eivätkä halunneetkaan Saksan 
kansan suosiota. Se olisi vain heikentänyt 
heitä kurittajina. 

Heidän valtansa, joka oli ansaittu omin 
asein ja omin ansioin, oli täydellinen ilman 
voitetun kansan myötävaikutusta. Sen täh- 
den he eivät myöskään olleet mustasukkaisia 
niille, jotka mahdollisesti saisivat sen suo- 
sion. Siitä ei antauduttu kilpailuun, ei aina- 
kaan vielä. Sitä paitsi venäläiset eivät usko- 
neet, että amerikkalaisetkaan tulisivat juuri 
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lemmen aikeissa Berliiniin, missä heitä odotti 
köyhdytetty kansa. 

Niin, dahlemiläiset olivat lopen köyhiä, 
kun venäläiset alkoivat tehdä lähtöä heidän 
kulmiltaan. Vieraat olivat viime päivinä 
vielä kerran tarkastaneet heidän paikkansa ja 
lähtivätkin Dahlemista viimeisissä kuorma- 
autoissaan keittiön kalusto niistä taloista, 
joissa he olivat asuneet. 

Hyvästi, hyvä mies!» 

Hyvä mies? 

Niin sanottiin vihdoin lähtiäisiksi jolle- 
kulle saksalaiselle, joka vastaan sanomatta, 
kädet housuntaskussa, katseli, kun täysi 
kuorma häipyi venäläisten kärryillä itään. 

»Rakas äiti», oli venäläinen sanonut mi- 
nullekin, kun hän oli saanut autoni avaimet. 

»Hyvä mies» ja »rakas äiti» oli kulkijan 
kiitos talolle, johon hän ei aikonut palata. 
Kulkija lähti kylläisenä, sillä talo oli anta- 
nut kaikkensa. »Hyvästi», hän sanoi lähties- 
sään eikä näkemiin». | 

Amerikkalaisia oli odotettu ennen taiste- 
luja ja niiden loputtua viikko toisensa jäl- 
keen. Oli odotettu ja jo lakattukin odotta- 
masta. 
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Eräänä kauniina päivänä kesäkuun puoli- 
välissä oli saatu kadunvaltuutetuilta mää- 
räys, että jokaisella talolla täytyi olla neljän 
vallan, nimittäin Amerikan, Englannin, Neu- 
vosto-Venäjän ja Ranskan liput. 

»Nyt he tulevat», julistettiin tämän tiedon 
perusteella ja lippuja alettiin ommella innok- 
kaasti. Se ei ollut aivan helppoa: 

»Mistä minä otan niin paljon kangasta, 
kun venäläiset veivät kaiken, minkä löysivät 
talostanin, vaimoihmiset valittelivat. 

Napistiin sitä muodon vuoksi muutakin! 

»Neljäkymmentäkahdeksan valkoista täh- 
teä! Kyllä niitten amerikkalaisten on pitä- 
nyt laittaa itselleen konstikas lippu!» 

Tämä neljänkymmenenkahdeksan tähden 
lippu oli sittenkin ensimmäinen, joka ilmes- 
tyi Venäjän punaisen lipun rinnalle. Suo- 
siostako? — Niinpä kai, mutta sitä ei tun- 
nustettu. Jokainen oli tietävinään, että ame- 
rikkalaiset tulisivat juuri hänen asuinsijoil- 
leen, ja julisti tervehtivänsä tulokkaita. Kuu- 
liaisuudesta ommeltiin sitten sentään ne toi- 
setkin liput ja kesäkuisena sunnuntaina lipu- 
tettiin määräysten mukaisesti kaikkien neljän 
vallan lipuin. 
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Sikäli kuin aikaa riitti, seisottiin se päivä 
portin pielessä ja ikkunoitten ääressä ja 
tähysteltiin kadulle, joko niitä alkaisi näkyä. 
Mutta kaduille ei ilmestynyt ainoatakaan 
amerikkalaista, ei englantilaista eikä rans- 
kalaista. 

»Minkä tähden tämä liputus?» dahlemi- 
läiset kysyivät kääriessään pettyneinä illalla 
kokoon lippujaan. 

Ei sitä sille sanottu. Se oli liputtanut kuin 
kansallissosialistien valtakaudella komennuk- 
sesta, mutta tällä kerralla neljän vallan ko- 
mennuksesta, ja julistanut siten alistuvansa 
siihen. 

yOpetetaanko meille, ettei meillä ole omaa 
lippua eikä valtakuntaa?» 

Joku kysyi niinkin, mutta vain joku. Toi- 
set olivat liputtaneet toivossa, että se luet- 
taisiin heille ansioksi. Ansioitahan tarvittiin. 
Mutta odotettuja ansioitten lukijoita ei vain 
kuulunut. 

Jälleen alettiin odottaa ja juosta kuunte- 
lemaan radiota niille kaduille, joilla oli jo 
sähköä. Meidän kulmillamme ei sitä vielä 
ollut. 

»Nyt he tulevat! Lontoon radio tiedoitti 
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eilen, että Berliiniä kohti marssivat amerik- 
kalaiset ja englantilaiset joukot ovat tavan- 
neet toisensa Mark Brandenburgissa.» 

Itse naapuripitäjämme apulaispormestari 
lähetti liikkeelle tämän sanoman. Hän ei 
ollut ainoa, joka oli kuullut sen radiostaan. 

Nyt he tulevat», kulkeutui kulovalkean 
nopeudella sanoma talosta toiseen, ja tällä 
kerralla siihen uskottiin lujemmin kuin kos- 
kaan ennen. 

He tulivatkin, nimittäin heinäkuun nel- 
jäntenä päivänä. Lentokoneitten surina 
täytti heti aamusta varhain ilman. Toinen 
toistaan uljaampi kiisi yli meidänkin seu- 
tumme. 

Kaduilla seisten dahlemiläiset ihailivat nii- 
den komeutta ja tähystelivät ohi mennen, 
mikä kansallisuusmerkki niissä oli. 

Valkoinen tähti! 

vAmerikkalaisia!» julistettiin ilmeisen iloi- 
sina. 

»Näkihän sen niiden lentotavastakin!» osat- 
tiin sanoa jäljestäpäin. 

Oltiin innostuneita kuin ainakin jonkin 
suuren tapauksen odotuksessa. Ennen iltaa 
saatiin nähdä aivan läheltä, että he olivat 
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todella tulleet. Kaduille ilmestyi nimittäin 
ensin yksi, sitten kaksi ja vihdoin koko 
joukko jalkaväen sotilaita, joiden pelkkä 
ulkomuoto paljasti heidän amerikkalaisen 
kansallisuutensa. 

»Noin kookkaita poikia!» 

Dahlemiläiset naiset olivat ihastuksissaan. 
Ei juostu pakoon, kuten aikaisemmin, vaan 
jäätiin kadun vierille ihmettelemään ja ihai- 
lemaankin. 

Naisväen ulkomuoto muuttui käden kään- 
teessä siivotuksi. Aikaisemmin oli siellä täällä 
annettu oikein komennuksia, etteivät naiset 
saaneet kammata tukkaansa, jotta he eivät 
herättäisi ulkomuodollaan vieraissa aiheet- 
tomia toivoja. Nyt oltiin sunnuntaiasussa ja 
viivyttiin illan tullen viimeiseen sallittuun 
hetkeen asti »espis»-kävelyllä. 

»Ei tuokaan nyt ole oikein», joku moraa- 
linhaluinen rouva moitti neitosten mieli- 
tekoja, mutta kammattu ja käherretty oli 
hänenkin tukkansa. 

Myös Dahlemin miesväki sonnustautui lä- 
hentymään uusia tulokkaita. Amerikkalai- 
silla oli savukkeita ja he olivat hyvin ravi- 
tun näköisiä. Kuka ei olisi ollut halukas 
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palvelemaan heitä nähtyään nälkää kahden 
kuukauden ajan. 

»Nyt kannattaa tehdä työtä», tunnusteltiin 
tunteita ja tehtiin palvelutarjouksia. 

»Meillä on vielä yksi huone vuokratta- 
vana, jos amerikkalaiset tarvitsevat», rouvat 
ilmoittivat naapureilleen ja kadunvaltuute- 
tuille toivossa, että onnen antimista tipah- 
taisi jotakin heidänkin osalleen. 

Toisena päivänä pohdittiin uusien isän- 
tien ominaisuuksia. 

»He ovat sanoneet, että haluavat kelloja 
ja tyttöjä», tiesi joku kertoa. »He tarjoavat 
vastineeksi lihasäilykkeitä ja savukkeita.» 

»Ovatko hekin niin köyhiä, ettei heillä ole 
kelloja?» 

»Ei se kellohimo köyhyydestä johdu. Sillä 
on jokin muu merkitys.» 

Rouvat katselivat kateellisina niitä naa- 
pureitaan, joiden oli onnistunut kätkeä jokin 
kellonsa venäläisiltä ja jotka nyt kantoivat 
kotiinsa amerikkalaista »corned hbeefiä» ja 
muita maailman herkkuja. Ne tulivat har- 
vojen osaksi. Uuden päivän antimet eivät 
olleetkaan niin runsaita kuin oli toivottu. 

Amerikkalaisten mukana tuli kaivattu 
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Lochnerkin Berliiniin. Luulin olevani ensim- 
mäisiä hänen puheilleen pyrkijöitä, kun päivä 
hänen tulonsa jälkeen ilmestyin sanomaleh- 
distön päämajaan Zehlendorfiin. Mutta mitä 
vielä! 

»Minä lähden takaisin Amerikkaan. En 
voi ratkaista niitä probleemeja, jotka mi- 
nulla on täällä edessäni. Vanhojen tuttavieni 
tulva ahdistaa minua rukouksillaan. Emme 
ole tulleet tänne hyväntekeväisyystehtävissä, 
vaan miehitysjoukoissa.» | 

Hän oli jo saanut tarpeekseen kurjuuden 
rukouksista. 

»Haluan lähettää uutisia lehdelleni. Anta- 
kaa minulle oikeus siihen!» 

Lochner merkitsi pyyntöni pitkäksi kas- 
vaneelle toivomusten listalle. Tavatessamme 
seuraavan kerran hän ilmoitti, etteivät Ber- 
liinissä olevat amerikkalaiset sotilashenki- 
löt voineet ratkaista kysymystä, saisivatko 
suomalaiset toimia kirjeenvaihtajina Sak- 
sassa. 

Minun oli jäätävä armoa odottavien jo- 
noon. Tein sen omasta mielestäni suomalai- 
sella sisulla. Sisua vaadittiin myös uusia 
pettymyksiä kärsiviltä saksalaisilta. Useim- 
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milla oli sitä — pelkästä pakosta, mutta ei 
kaikilla. 

»Mitä nuo täällä tekevät herrastelemassa? 
Menkööt kotiinsa! Eivät he meitä kummin- 
kaan auta.» 

Rouvasihminen, joka tyttärensä kanssa 
istui penkillä amerikkalaisten majoituspai- 
kan nurkilla, julisti tämän mielipiteensä niin 
äänekkäästi, että koko katu kuuli sen. 

Mitä hän oli toivonut heiltä, kun pettymys 
oli tehnyt hänet näin uskaliaaksi? — Leipää! 
Niin tietysti, sillä sitähän berliiniläiset anoi- 
vat ja odottivat. 

Antakaa meille leipää!» 

Voittajat eivät voineet olla kuulematta 
tätä Saksan kansan rukousta. Se kaiutet- 
tiin heidän korvilleen joka kadunkulmalla. 
Se oli ensimmäinen, mutta ei ainoa rukous. 

Antakaa meille työmahdollisuudet!» 

Antakaa meille takaisin meidän pois kul- 
jetetut miehemme!» 

Myös nämä rukoukset oli amerikkalaisten 
kuultava Berliinissä. 

»Menen takaisin Amerikkaan, sillä en voi 
ratkaista edessäni olevia problecmeja», oli 
Lochner sanonut kuunneltuaan päivän ber- 
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liiniläisten pyyntöjä. Hän ei tahtonut kuulla 
ystäviensä väitettä, että häntä tarvittiin 
Euroopassa. 

Niin kuin hän, niin myös muut amerikka- 
laiset sulkivat korvansa siltä, mitä he eivät 
tahtoneet kuulla. Ja sitä, mitä ei tahdottu 
kuulla, oli niin rajattoman paljon. Sotansa 
hävinnyt Saksa oli jättänyt voittajille perin- 
nön, joka ei tehnyt ketään onnelliseksi. 


Heinäkuun 12. päivänä kaupunginosamme 
sai sähköä. Sinä päivänä oli taloissa touhua. 
Oli sitä minullakin. Lähes kolme kuukautta 
olin keittänyt ruokani nuotiolla puutarhas- 
sani ja noennut keittoastiani yltään. Nyt 
kannatti pestä ne, sillä sähköllä keittäen ne 
eivät nokeutuisi uudelleen. 

Ennen iltaa suomalaisen kahvipannuni 
kylki kiilsi jälleen kuparista. Kelpasi sitä 
katsella ja näyttää naapurin rouville! Siinä 
se nyt kylpi sähkövalossa kuin ei olisi kos- 
kaan mitään muuta kokenutkaan! 

Miten helppoa oli minustakin olla! 

Kun vain olisin voinut unohtaa kaikki ne 
rakkaiksi käyneet vaivat, joihin olin tottu- 
nut kolmen kuukauden primitiivisissä oloissa, 
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ja unohtaa ne, joilla ei vielä ollut yhtä hyvä 
olla kuin minulla! Mutta enhän niitä voinut 
unohtaa. 

Vanhasta tottumuksesta pistäydyin pi- 
meän tullen puutarhani nurkkaan, missä tiili- 
kivistä rakennettu lieteni seisoi yhä paikal- 
laan koivujen varjossa. Se oli musta ja kylmä 
ja kärsi hylätyn ikävää. 

Enkä minä voinut sitä lohduttaa, sillä 
eihän se voinut kilpailla sellaisten sivistys- 
saavutusten kuin sähkökeittiön kanssa. 

Se oli hylättävä. En vain hennonut tuhota 
sitä heti, kun en enää tarvinnut sitä, sillä 
sekin oli auttanut minua hädän hetkellä. 
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